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Madame 



Le monument que rappelle ce livre est 
intimement lié aux nobles souvenirs de la 
Maison de Savoie ; c'est un bonheur pour moi 
de le publier sous les auspices de votre au- 
guste nom. Le premier apanage des Princes 

^ 

de Savoie fut toujours , et reste encore l'affec- 

i. 
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tion du peuple; et si, huit siècles déjà pas- 
sés, tel n'était le privilège de leur nom , vous 
le lui feriez, Madame. Vous l' inscrivez dans 
les cœurs, comme il l'est dans 
et vous avez daigné vouloir qu'il le fût au 

i 

commencement de ces pages , fidèle exprès- 

r 

sion du respect sans bornes avec lequel je 




suis 



Madame 



? 



De Votre Altesse royale , 



Le très-humble et très- obéissant serviteur , 



"N- 



G. GACHE. 



^ 



■èv^^^^^a^ 






Les simples mœurs d'un pays voisin de la France , 
et , dans ce pays , au milieu d'un beau site , un épisode 
de 1792, tel est le sujet de ce livre de littérature chré- 
tienne ; i] fut écrit pour la famille. 



Aix en Savoie, 20 août 1843. 
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Toute petite , mais riche de la renommée 
de ses thermes , de la fraîcheur de ses paysa- 
ges, la "ville d'Àix s'assied au revers de la col- 
line qui l'abrité, entre-mêle de bouquets 
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d'arbres l'ardoise et le métal scintillant de 
ses toits , pare pour l'étranger l'élégant crépi 
de ses maisons , et regarde la nappe de son 
lac , le long des prairies , sur la lisière des 
champs; ceux-ci sont semés de touffes de 
noyers, de guirlandes de lignes et de flèches 
de peupliers. La main des hommes lui donna 
pour ceinture un amphithéâtre de pampre, 
et celle de la nature ferma sur elle les grands 
rideaux des montagnes. 

.Sur la rive opposée, au nord-ouest, s'é- 
lève , entre lac et. rocher , un monument du 
xix e siècle ; il apparaît solitaire au bout d'un 
monticule en forme de promontoire; c' est T Ab- 
baye d'Hautecombe, autrefois le Saint-Denis 
des princes de la maison de Savoie . Entre l'Ab- 
baye et le Bujey, le Rhône coule le long des ro- 
ches du Colombier, sises sur le territoire fran- 
çais. 

Les bâtiments du monastère actuel ont pris 
la place de ceux d'autrefois; ils n'ont pas le 
prestige des vieux ans ; la pierre romane du 
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xii e siècle n'est plus là ; les comités révolution- 

+ _ 

naires de 1793 l'ont brisée. Mais sur le sol des 
tombes ducales, une nouvelle enceinte, d'au- 
très monuments, d'autres fils de saint Bernard 
perpétuent les souvenirs de l'histoire. La 
pieuse munificence du roi Charles-Félix a 
rendu aux cendres de ses ancêtres leur de- 
meure funèbre, renouvelé leurs mausolées, 
et réjoui leurs ombres du retour des cénobi- 
tes ; puis il est venu s'emparer du cercueil 
qu'il s' était préparé parmi les siens. 

Chargé de rétablir le monument sur le pied 
du passé, le chevalier Mélano adopta les inspi- 
rations gothiques, et son beau talent fit de l'é- 
glise un mausolée digne des illustres. défunts. 
Les artistes Yacca et Gacciatori eurent pour leur 
part la statuaire et la peinture : l'édifice dut à 
leurs habiles mains sa principale illustra- 
tion. 

Yingt ans dé travaux, 'trois millions et 
plus de dépenses accomplirent l'œuvre d'art 
que le voyageur visite auj ourd'hui . L' or qu' elle 
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i du 
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le Monàr^- 



■■ * ■ 



crue fit tout de son avoir. 
'/.Dù-;GÔtê:dës"-flots.^.lâ^tôiirèlle élance fine- 
nient son argile rougéâtre ? au bord du préci- 
pice .; du èôtè de la montagne -, et le long du 
chemin, une petite galerie, ornée de statues, 
sert de fronton au monument. Celui-ci tra- 
verse lé monticule de sa longueur de cent- 
soixante et quelques pieds ; le passant ne voit 

* m T ■ 

la galerie sur sa tête, à triple hauteur d'homme 
environ , qu'en arrivant au vestibule. De 
loin la tourelle est donc le seul signe du de- 
hors qui témoigne du dedans. Ainsi le vou- 
lut l'auguste restaurateur des tombes de ses 
pères -; il prescrivif; à l'architecte de repro- 
duire le plan de l'ancienne église, lui lais- 
sant libre l'ornementation intérieure. Celle-ci 
est somptueuse ; et pourtant l' enceinte garde 
parfaitement le caractère d'un grand mauso- 
lée. La disposition du vestibule y contribue 
d'une manière admirable. Composé de deux 
chapelles en regard, il est plus élevé que le 
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plain-pied dés nefs ; ileri résultera roéildu 
spectateur, plongeant -dans le bas de l^riceinte, 
les voûtes du centre semblent s -abaisser, et la 

_-■■-■ i _ ■■-■■■ ■" r 

p er sp ecti ve prolongée -. Centre deux rangs dé. 

1 - l - ■ . 

tombeaux > s' enfoncer dans le demirj our :du 
sanctuaire. Les simulacres dés princes couchés 
dans leurs cellules s'échelonnent dans les nefs 
latérales, en face des entre- colonnements ; 
un rideau de pierre descend de chaque cel- 
lule et s'ouvre à deux pans ; de l'un à l'autre 
rideau le mur se décore d'un cordon frangé , 
surmonté de ses pics. Le long de la nef du 
centre , 1er devant des six massifs de colonnes 
encadre sa statue dans la niche qu'il lui fait 
sous ses voussures en lancette * par-dessus s'a- 
vance la saillie d'un pignon triangulaire. 
Les quatre coins du massif, évidés en colon- 
nettes, se hérissent de pics et d'aiguilles pyra- 
midales entre-mêlés de niches en étage ; le 

* ■ 

vide de l'entre - colonnement se couronne 
d'une arcade pendante , 

Partout l'inépuisable fécondité de Y orne- 



en guise de tenture. 






% 



— la- 
mentation ; l'église est pleine de délicatesse 
italienne ; le luxe des détails est dans sa plé- 
nitude ; c'est un art qui se joue jusque dans 
les minuties, et sans bornes. L'autel a sa ri- 
chesse, le candélabre la sienne , le tabernacle 
aussi ; les broderies des voûtes s' enchevêtrent 
comme les tiges rampantes des melonnières. 
Le dôme à ses peintures, le chœur de même , 
et de plus, sa bordure de festons aux mille ca- 
prices sur un fond satin bleu; le coloris de 
ses vitraux, son fenêtrage à petits arcs en 
bourrelet éclairent d'un jour rêveur la splen- 
dide enceinte dé la mort. 

+ 

Voisine du chœur, une chapelle , tout 
inondée de lumière , loge dans son pourtour 
une rangée de saints personnages; de ses trois 
faces l'une s'ouvre tout entière en arceaux de 
fenêtres, et le haut de son vitrail -a pour ca- 
dre les magnifiques trilobés de ses roses ; là , 
rayonne la croix, la Vierge et Jésus sur ses 
genoux. 

Mais c'est surtout dans un petit sanctuaire 
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isolé de T en ceinte cruciforme qu'il faut aller 
chercher la féerie des détails , le fini des mi-r 
niatures ; ici, vous prendriez le ciel de la voûte 
pour une étoffe d'azur, semée d'étoiles ; les 
panneaux des murs , pour un léger duvet de 
li chen et de mousse . Rien de plus doux que 
ces croix de Malte pourprées -, détachées sur le 
velours du verre , au milieu de leur couronne 
d'or ; rien de plus gracieux que la ceinture de 
ce cordon à pics renversés qui va d'une colon- 
nette à l'autre ; et l'autel de Marie ., on dirait 
que la main" de l'ange en fit la délicatesse. 

Maintenant , que vous semble de l'idée du 
Monarque prodiguant son or à l'honneur des 
tombes de ses aïeux? dotant les arts d'une œu- 
vre à là fois grecque, italienne et gothique? 

■ 

installant au xix e siècle les disciples de saint 

* 

Bernard dans le voisinage de France? im- 
plantant de nouveau le passé dans le présent? 
Qu'est-ce à dire ? La part du pauvre prélevée, 
et Charles était d'un sang qui la préleva tou- 
jours, l'emploi de l'or fut digne de la cou- 
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ronne ; et la piété royale fit bien de devancer 
ees voix unanimes qui glorifient aujourd'hui 
ce qu'édifia partout la religion du passé. 

N' était - il pas triste en effet , n' était-il 
pas flétrissant pour tous de heurter du pied -, 
dans : la basilique ouverte à tous les vents , 
ici, un débris de chérubin roulant dans la 
poussière? là, le tronçon de l'épée maniée 
par un preux de la croisade? et tout auprès 
de la terre glaise attendant le moule du po- 
tier, des ossements humains, parmi les ron- 
ces humectées de pluie, sous les cintres entre- 
bâilles? 

N'était-il pas déplorable d'avoir à compter 
les cicatrices quasi toutes fraîches de la muti- 
lation? les statuettes de la sainte Famille, 
celles des bergers , des mages, de l'ange Ga- 
briel, les figurines du bœuf , de l'âne autour 
de la Crèche , martelées , saccagées dans les 
logettes mignonnes de leurs chapiteaux ? et 
ces chapiteaux eux-mêmes, fracassés au bout 
de leurs fûts , devenus semblables aux frag- 
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ments de crânes rongés ? Et puis songez, après 
cela , aux proscrits qui avaient vécu dans les 
cachots , recelant leur pain à travers les bar- 
reaux de fer, comme les bêtes fauves ! . . . Qui 
donc, étant le Monarque, n'eût fait comme lui ? 
Les cénobites, échappés à l'espionnage des 
clubs, étaient allés raconter aux foyers qui 
les accueillaient les maux qu'ils avaient souf- 
ferts, n'ayant que des pleurs pour satisfaire 
à la dette de l'hospitalité. On dit que l'un 
d'eux, ne pouvant plus résister aux prières 
de la famille qui l'avait adopté, consentit à 
écrire pour ceux dont il partageait la table , 
les soucis et les j oies, le Dernier jour du mo- 
nastère d'Hautecombe ; mais il exigea que le 
recueil de ses souvenirs fût , après sa mort , 

envoyé à sa mère qu'il avait laissée dans 
le duché de Savoie. Celle-ci mourut longtemps 
après que l'ouragan révolutionnaire eut cessé 



de détruire. Le pasteur de son village, vieux 
condisciple de son fils , lui ferma les yeux , 
et reçut d'elle ces pages de l'exil. 

2. 



II 



C'était le vingt-deux septembre 1792, 
premier jour de la république française. 
La petite capitale du Bujey s'agitait dans 
l'enceinte de ses collines, et pas bien loin 
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d'elle, au delà des monts de Savoie, l'Ab- 
baye Bernardine d'Hautecombe voyait venir 
la tourmente qui devait l'emporter. Les moi- 
nes se contre-passaient silencieusement, et 
le salut qu'ils se faisaient avait tout l'air du 
dernier salut. L'écho de la tempête leur ar- 
rivait de plus en plus terrible de la ville de 
Belley j leur voisine- Celle-ci toute brûlante 

h 

de la fièvre sociale, brisait avec les souvenirs 
de la seigneurie épiscopale, mais du moins 
ne versait pas le saiigdes victimes humaines, 
comme les tueurs de Danton . 

A la veille des maux qui troublaient d'a- 
vance nos nuits et nos pensées du jour, cha- 
cun de nous contemplait pour la dernière 
fois la magnificence des flots sous le pro- 
montoire claustral. Douce et bleue comme 
le firmament, la liquide étendue était là, 
sympathique à nos peines, comme autre- 
fois, aux douceurs de nos joies. La bor- 
dure des monts déjà fanée découpait . tris- 
tement la double rive dulae. De l'une à l'autre 



— • 21 — 

i 

cime le soleil s'en allait mesurant son cours , 
et dissipait la brume d'automne. . 

Et nos cœurs se disaient : — Voilà ce qu'il 
faut quitter. Demain, dans l'exil, nos yeux 
ne verront plus T abri des montagnes préci- 
pitant sur l'onde leur pente solitaire ; l'écume 
du torrent bondissant sur les roches nues ou 
buissonneuses dont la lumière gaze lès hauts 
reliefs. A d'autres désormais les carrés de 

'Xi 

pierre antique, debout sur la rive, aux qua- 
tre points cardinaux ; les tapis de culture in- 
clinés à mi-côte ; ces reflets scintillant dans 
les golfes, comme un réseau de perles, à 
la lisière des grandes eaux. Galeries des val-^ 
Ions, cimes lointaines , toujours blanches de 
neiges, vous n'êtes plus pour nous. Simu- 
lacres guerriers des enfants deBérold, de quoi 
vous servira d'avoir pour inscriptions les anna- 
les de la gloire ? Vous restez pour la désolation. 
Or, tandis qu'à l'angle du jardin dominant 
Fabîme , la troupe des vieillards conversait 
douloureusement , ils cherchaient des yeux , 
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au delà des flots, Y asile dé leurs ancêtres ; et 
cliacun, au moment de fuir , le reconnaissait 
à quelque indice touchant , parmi les arbres 
de la vallée , au bout de quelque éminence 
levant la tête au pied des rockers. Puis ils 
nommaient la ville ou le village natal, Àix, 
le Bourget , la Bâthie, Épérsy ; et tout près 
d'eux, le double Eden de la rive opposée, 
Saint-Innocent, Tresserve, collines jumelles, 
brodées de pampre , dont la vague monte les 
degrés. Vous diriez deux navires échoués sur 
la rive, dont les flancs se changèrent en bos- 
quets, et les mâts, en tiges de peupliers, parmi 
les toits des laboureurs. 

En ce moment les têtes des moines sorti- 
rent de l'ombre du figuier qui couronnait 

+ 

leurs cheveux blancs; quelque oreille sus- 
pecte écoutait. Accolée au pilastre d'un portail 
roman, une mine malencontreuse de femme 
apparaissait au fond d'un corridor ; elle avait 

■■ ■ p 

corset rouge et jupe noire; sa taille était 
mince, longue, étirée, comme celle d'un 
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squelette ; ses joues, osseuses; sa figure, grêle, 
olivâtre; elle obliquait son œil chassieux; 
on eût dit de son front deux travers de doigts 
de rides épaisses ; ses cheveux grisonnaient 
sous, leur coiffe de toile rousse, ouverte en 
éventail par devant, pointue par derrière^ 
et rejetant sur les épaules deux bandelettes 
parallèles ; ses lèvres , naturellement pincées , 
venant à s'ouvrir, l'intérieur de la bouche se 
montrait désossé ; d'un air dolent, plaintif, elle 
laissa tomber ces paroles : — Quelque chose , 
s'il vous plaît, au nom de Dieu. — Touché de 
sa demande, le groupe des conversants passa 
de la défiance à la pitié ; l'aumônier courut 
glisser un peu d'argent dans la main de cet 
être fantastique; ce n'était pas l'aumône 
qu'il lui fallait, mais un tête-à-tête familier. 
Elle saisit la main qui donnait, la retient dans 
la sienne, et grandissant à vue d'œîl, allon- 
geant outre mesure un cou démesuré , elle dit 
d'un ton prophétique : — Se garde qui pourra ; 
il y a quelque chose en l'air; le temps est à 



4 

* 



l'orage ; il y a des malheurs pour tous, pour 
la fiancée, pour vous, ici, là-bas, dans ce nid 
d'hirondelle que les hommes ont bâti sous 
la roche, entre lac et montagne. Monsieur, 
croyez-moi, laissez les fiancés se bénir eux- 
mêmes; n'y allez pas; tous ramènerez l'oura^- 
gan à la suite de la fête, la Convention dans 
vos, stalles , et tout finira pour vous avant que 
la nuit soit; passée. —Le moine interdit né 
savait que répondre ; c'était pour lui une ap- 
parition mystérieuse que cette femme de mau- 
vais augure. Ses confrères, glissant l'un après 
l'autre, le long des murs, avaient tout écouté. 
Ils n'en revenaient pas, ne savaient que pen- 
ser de cette figure étrange qui commandait, au 
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moins la surprise, sinon le respect, et n'osant 
se moquer, ils s'apprêtaient à congédier la 
vieille insensée. Celle-ci, s' épargnant l'af- 
front, les prévint, en s' éloignant, déploya de 
ses doigts fiévreux un fragment d'écriture , 

et branlant la tête, leur jeta fièrement ces 
paroles, en montrant son papier: — Nous 
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verrons; à demain. 



Sans revenir de son 
élan prophétique, elle prend a deux mains 
son bâton égal aux deux tiers dé sa taille, et 
sur ce long appui penche en avant- la moi- 
tié de son corps, grommelé quelques mots, et 
se met à descendre péniblement entre les 
murs du jardin et les buissons de la monta- 
gne. La pente du chemin, à courbe de si- 
phon, allait finir au bord du lac, sons un 
massif de noyers. 

Gémissante, elle s'assied, la tête et les bras 
tristement posés sur les'genoux, sombre àla vue 

■ * 

du beau spectacle qu'elle a sous les yeux ; elle 
attendait la fiancée qu'elle avait bien souvent 
endormie, toute petite, dans ses bras, et qu'elle 
plaignait d'être mariée en un jour de calamité. 
Il y avait dans cette femme le type de plu- 
sieurs personnages ; d'un esprit inquiet, mo- 
bile, elle avait fini par ne vouloir plus de 
tente fixe sur la terre. Il lui fallait de l'air, de 
l'espace et des courses; errante, les mêmes 
lieux ne la voyaient pas souvent ; son pain, 

3 
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qu'elle ne mendiait pas, lui venait toujours; 
l'hospitalité allait au-devant de sa vertu juste- 
ment estimée; Pourtant il arrivait quelque^ 
fois qu'elle n'était guère la bienvenue ; on re- 
doutait le maléfice de ses prétendus sortilèges. 
Hâtant le pas ou le ralentissant, suivant qu'il y 
avait lieu d'outre-passer ou de stationner, 
elle avait touj ours un regard pour la porte ou 
la fenêtre devant laquelle elle passait. Les en- 
fants la huaient parfois ; mais elle n'avait pas 
d'oreilles pour ces bruits-là, et les enfants 
eux-mêmes lui servaient souvent d'ingénus 
émissaires. C'était ainsi que la vieille Corvény 
savait tout, voyait tout, entendait tout ^ et pas- 
sait pour sorcière. Elle résistait à sa réputation, 
mais non pas à l'œil de ceux qu'elle chérissait 
surtout, des prêtres. Bien qu'elle ne fût ni im- 
pure, ni mécréante, ni sorcière, rien ne la dé- 
sorientait comme le visage d'un homme d'é- 
glise. Un tel Jiomme la décontenançait tou- 
jours; alors ses pronostics l'embarrassaient; 
elle les donnait en femme commune, en va- 
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gabonde suspecte, et, pour n'être pas défaite 
complètement, finissait par se retrancher dans 
le mystère. Fière d'ailleurs, elle ne pouvait 
supporter la défiance ni l'examen , parlait 

peu, voulait être crue sur parole , et tout cela 

+ 

la mettait fort mal avec les presbytères dont 
elle aimait pourtant les degrés; car son âme 
était pure et sa foi sincère. 

Elle avait singulièrement intrigué les soli- 
taires d'Hautecombe par ses prophéties de 
malheur, et tout d'abord le malheur vint sur 
elle. Du reste, ni avis, ni pronostic ne pou- 
vait arrêter le cours des choses ; il n'était 
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pas même au pouvoir de l'abbé du monas- 
tère d'empêcher l'entraînement de ses te- 
nanciers. C'était un jour de fête hérédi- 
tairement consacré, et de divers côtés les 
barques s'en allaient vers le village qualifié 
par la pauvre femme de nid d'hirondelle 
entre lac et rocher. L'abbé du monastère, 
dom de Yaras, sentait d'ailleurs que ce serait 
la dernière, joie populaire dont il serait té- 



28 



moin du haut de son séjour claustral, et il 
ne voulait pas s'en priver. Tout était à mer- 
veille pour la fête et les époux, hors la mère 
Corvény, assise comme un fantôme en vue 
des flots, et ruminant malheur pour ceux 
qui chantaient dans l'incurie de l'avenir. 

Cependant les jeunes filles, vêtues de cou- 
leurs vives, rouges pour la plupart, dessin 
naient au revers de la montagne le zig-zag 
du sentier qu' elles suivaient en courant, pour 
venir à l'Abbaye, et déjà le chemin qu'avait 
mesuré le bâton de la triste Corvény était 
barré de lignes pétulantes de jeunes hommes, 
figurant des pas de danse, le bras passé de 
l'un à l'autre, et faisant chorus en chantant; 
toutes ces bouches furent muettes quand le 
couple des fiancés vint supplier l'abbé suze- 
rain de leur octroyer les clés de la chapelle 
nuptiale, et la bannière aux armoiries du cou- 
vent, que les fermiers du monastère devaient 
arborer sur la flottille de la fête et des noces. 
- L'abbé de Varas avait quelque chose de 
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l'allure de saint Bernard ; il n'en avait pas 
le génie , mais il en avait ; volontiers le 

* m n 

noble et. pur enthousiasme; il mettait son 
âme à l'unisson du législateur de son or- 
dre^ de celui dont les actes et les livres 
faisaient à ses yeux le premier fleuron de son 
monastère. Il aimait à retrouver dans les 
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épitaphes des princes de Savoie la vérité de 
l'histoire; il aimait à s'entourer de leur glo- 
rieux souvenir ; il en avait retenu les devises 
de dévouement et de foi. Ce n'était pas lui 
qui allait prendre la dîme dans le champ du 
pauvre, de la veuve ou de l'orphelin; ce n'é- 
tait pas pour lui que les censitaires étaient les 
manufacturiers de l'oisive opulence d' autrui ; 
il savait distinguer la saison bonne de la sai- 
son mauvaise ; la règle de ses droits dépendait 
du sort de ses hommes ; son code était te pi- 
tié ; il emporta son code avec lui. - 

Une grave et douce animation -vivifiait tou- 
jours sa belle stature. Il y avait sur son vi- 
sage quelque chose d'éthéré qui s'enfuyait 
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de la terre ; quelque chose qui dépassait là 
région des sens émanait de son âme toute 
paternelle. Il n'y avait que le mal délibéré 
qui pût troubler sa douceur ; il réagissait 
alors avec l'éloquence de là vérité ; l'éclair 
partait du regard ; tout dans lui accusait le 
mouvement de la pensée; la veine frontale 
dessinait vivement sa ligne bleue et partici- 
pait au gonflement des narines ; le geste et la 
voix subissaient la phase d'animation , et le 
front lucide et transparent en devenait le ra- 

w 

pide indicateur. 

Tel il parut lorsqu'il prit la parole pour 
faire ses dernières exhortations à l'ancienne 
et à la nouvelle génération des villageois 
qu'il aimait. La multitude des maux qui al- 
laient fondre sur l'Église fit que sa voix prit 
tout d'un coup l'accent de_ la douleur ; il en 
résulta un sentiment pénible pour ses gens 
surpris de l'expression de son début. Ceux-ci, 
en effet, n'ayant d'autre esprit public que 
l'amour de leurs rois, d'autre nationalité que 
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la religion, n'avaient appris qu'en s'indi- 
gnant ce qui se passait de l'autre côté de 
leurs montagnes , et ne se figuraient pas fa- 
cilement qu'on pût venir dans leurs retraites 
changer si tôt la face des clioses . Il y avait 
pourtant dans cette assemblée de labou- 
reurs quelques rares demi-partisans du. mal,, 
égarés par, la lecture. , clandestine des jour- 
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naux de l'époque. fc'abbé:de Varas n'avait pu 
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les guérir de leur mauvaise ambition ; il les 
avait charmés par l'onction de ses entretiens, 
mais non changés; ceux-là surtout il* voulut 
les prémunir encore une fois sans nuire à 
leur fête, — « Mes enfants, dit-il , il est doux 
pour moi d'ouvrir le temple de la Vierge à 
ces jeunes fiancés. Je n'aurai plus deux fois 
ce bonheur. Je m'en vais. Voici l'heure où 
les tombes des ancêtres de nos princes seront 
brisées et leurs dépouilles peut-être jetées 
d'ici dans le sépulcre des grandes eaux. Les 
méchants viendront de leurs abominables 
mains peser le poids des vases de l'autel comme 
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oh pèse une vile matière. Vous verrez tout 
cela; et dans ces murs désolés, il n'y aura 
plus que dévastation. Vieillards et jeunes 
hommes ,. vous verrez venir à vous la barque 
de l'homme inique, et vous frémirez ; pour 
vous faire sourire à leur démence , ils ven- 
dront au plus offrant ce que nous aurons 
laissé, le champ que nous avions au soleil, 
et que vous n'aurez pas maudit en le labou- 
rant, j'en atteste le ciel et vous. Si vous pre- 
nez nos biens, ne prenez pas le crime. Qu'il 
ne se trouve pas parmi vous un violateur du 
sanctuaire ; fécondez plutôt le flanc du ro- 
cher ou l'abîme des flots; n'ouvrez pas un 
trafic sacrilège sur l'autel du Seigneur; et, 
si jamais quelque exilé de France suivait le 
chemin que vous seuls connaissez, que de 
toutes parts lui vienne son pain de chaque 
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jour, posé sous l'arbre de la forêt, dans le 
creux du rocher. Réjouissez-le de ce qu'il 
n'y a pas parmi vous de traître ouvrant la 
main au denier qui provient de la vente du 
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juste. Nous né pourrons pas , nous, chercher 
un asile au pays de France : le mal y est sans 
bornes. Il y a moins de confusion dans les 
essaims d'abeilles que vous voyez s' entre-tuer 
pêle-mêle en bourdonnant qu'il n'y eh a 
delà ces monts dans la fouie . qui vocifère sur 
les places , dans les conseils de ceux qui dé- 
libèrent. La terreur est partout ; la sûreté 
nulle part. La nuit et le jour l'épouvante 
passe et repasse avec les mille messages qui 
vont bouleverser ce qui fut autrefois. Au 
sortir du guichet , les têtes des victimes tom- 
bent sous le fer des assassins ; la couronne 
d'un bon roi, l'ami, l'allié du vôtre, est dans 
la boue ; ils vont vouloir sa tête ; n'importe-, 
quand l'impie aura passé , Dieu sèmera sur 
son chemin , et il germera ce qu'on ne 
croyait pas, Le ciel sauvera la France ; il se 
souviendra de ses anciens jours. L'Église 
opprimée eut toujours l'appui de son glaive ; 
ses prêtres couraient porter, de l'aurore au 
couchant, la semence divine ; et les guerriers 
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pieux qui dorment ici de leur sommeil six 
fois séculaire furent les frères d'armes des 
chevaliers français. Les temps sont bien 
changés: les sages de la France rejetant 
prêtres et rois ., rej ettent Dieu et la privent 
d'amis. Tout est contre elle; seule, elle en- 
treprend la lutte avec le monde ; il faut que 
le fer.de ses soldats suffise à tout. Bientôt le 
bruit du canon roulera dans Y enceinte de 
ces montagnes. Jeunes nommes, tant qu'au 
milieu de ce bruit vous pourrez entendre la 
voix de vos chefs , votre sang sera pour vos 
rois. Vieillards, qui verrez passer l'ouragan 
dans vos retraites, donnez son pain à F homme 

+ 

qui viendra sans le maudire. S'il est impie , 
balayez après lui la tracé de ses pas; puis, 
quand viendront des jours meilleurs, qu'il ne 
se trouve point parmi vous d'apostats; ce 
nom n'est pas fait pour vous. Souvenez-vous 
des hommes qui vous aimèrent. » 

A ces derniers mots, un cri d'enthou- 
siasme partit de l'assemblée : l'apostat parmi 
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nous ! que la montagne l'écrase ! que lés 
corbeaux lui arrachent les yeux! que le 
gouffre soit, son tombeau ! •■^- L'abbé de Yaras 
put à peine maîtriser ses larmes; l'émotion 
suffoquait sa voix ; il applaudit de la main à 
ces transports et se hâta de les tourner vers 
la fête qu'il avait à regret suspendue. Il fit 
saluer l'embarcation par les cloches du mo- 
nastère ; lui-même , au . bout de la tour du 
précipice , parut, dominant l'étendue. 
. La sombre Corvény , qui voyait ce qui se 
passait là-haut, à travers le feuillage des 
arbres , se mit à pleurer en murmurant : — 
La tour est son trône ; le vent l'emportera 
comme le chaume; c'est pitié, c'est dou- 
leur, pour lui, pour moi, pour tous. Qu'y 
faire? On n'a jamais vu de temps pa- 
reil. — Puis , sur le point d'être en face des 
jeunes .filles fraîchement parées , elle se hâta 
de rajuster sa mise , en tout temps la même, 
pour faire et recevoir bon accueil. La pré- 
caution, loin d'être à contre-temps, ne fut 
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pas même suffisante. De grands éclats de rire 
partirent du milieu des j eunes femmes qui 
ne rayaient jamais vue; elles se crurent en 
société de bohémienne, devinant bien que 
la vieille aventurière attendait la charité de 

■■ * "■ " J i 

la traversée. Elle en fut quitte pour quel- 
ques cajoleries moqueuses : — Belle fée , les 
chouettes se noient sur l'eau ; gare à vous , 
lui disaient les rameurs. — Puis on la prit. 
Elle ne répliqua pas et se contenta de s'en- 
velopper de la gravité de son âge . Un instinct 

+ 

de pitié poussa la fiancée à choisir son vis- 
à-vis; La nomade Corvény fut singulièrement 
flattée de se trouver ainsi au rang d'hon- 
neur. La bonne jeune fille la prit sous sa 
tutelle ? et les moqueurs se turent. La vieille 

•m 

errante, plus insensible que le marbre aux 
folâtreries qui se propageaient sur les bancs 
des nacelles , puisa de l'eau dans le creux de 
sa main , en mouilla ses lèvres , puis se mit 
à compter quelques grains de chapelet, et, 
laissant tomber sa tête, parut s'assoupir. 



37 



Quelques coups d'œil jetés à la dérobée l'ih^ 
struisaient du jeu des physionomies; sa 
belle protectrice surprenait seule ces furtifs 
regards tout pleins d'amour pour elle. 

Le lac était enchanteur; la petite Médi- 
terranée de six lieues de tour ressemblait à 
un beau tapis d'azur à reflet glacé. Ses bords 
étaient couronnés de molles sapeurs, sinueu- 
ses comme la courbure des rives. Au loin, 

h 

la blancheur des neiges se peignait de rayons 
roses dans le vague de l'étendue. Tout était 
grâce et magnificence autour de la flottille 
villageoise. Il n'y avait que la passagère de 
rencontre, toujours préoccupée de futurs si- 
nistres, qui fût disposée à s'interdire l'ivresse 
du moment. Elle marmottait entre ses dents 
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ce que nul ne pouvait entendre, ceci surtout : 
Rires d'enfants touchent aux pleurs. 
Puis elle écartait les banderoles qui for- 
maient la tenture des nefs, quand la brise 
repliait sur elle leurs couleurs riantes. La 
multitude de ces tresses déroulées d'en haut 
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faisait le tour dès nacelles comme les franges 
cT une mantille ; rouges , blanches , vertes , 
elles s'éparpillaient ensemble ou flottaient 
ondoyantes l'une après F autre , et retonn 
baient effleurant l'onde et le sein des jeunes 
femmes. Les nacelles, avec leurs arches de 
verdure et les pieux entourés de guirlandes 
qui leur servaient de colonnes, ressemblaient 
à des tentes mobiles ; des boutjuets de plantes 
de montagnes embaumaient ces -berceaux 
conduits par l'aviron. Toutes les rames s'éle- 
vaient , tombaient ensemble , et les douze 
barques , dociles au concert des nochers , 
voguaient côte à côte . Elles glissèrent en un 
clin d'oeil,- et comme par enchantement, de 
l'une à l'autre rive, obliquant leur route, au 
milieu des transports d'une éclatante joie. 

La troupe villageoise venait de se répandre 
sur le rivage, folâtre et bruyante ; puis on l'a- 
vait vue s'éparpiller aussitôt, confondueldans 
cette fourmilière d'hommes et de femmes dé- 
barquant de tous côtés ; c'était un pêle-mêle 
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d'habits courts en laine blanche, de bon- 
nets couleur garance, de feutres noirs en 
ombelle, de disques de toile, penchés sur 
la tête des femmes ; c'était une confusion 
de doux et bons visages où l'on ne dis- 
tinguait que la candeur et la grâce fami^ 
liëre des physionomies, touchant privi- 
lège du paysan de Savoie. La foule, pressée, 
montait , descendait , et ce flux et reflux s' é- 
tendait de la grève au pied des monts. Le lac 
et les rochers fermaient alors de toutes parts 
ce coin de terre où là vigne s'incline chau- 
dement au soleil du midi, parmi quelques 
toits de chaume perçant cà et là leurs cou- 
ronnes de verdure. Détaché de ce qui l'en- 
vironne, le site même avait fait nommer la 
presqu'île solitaire : Bryzont ; Corvény la qua- 
lifiait de nid d'hirondelle . 

La vieille femme était restée seule dans la 
barque des fiancés, consternée à la vue de 
tout ce remuement populaire ; un invincible 
pressentiment la dominait : ce jour devait finir 
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par un grand désastre ; elle se figurait le lac 
couvert d'embarcations dispersées par les 
vents, . poussant dans F ombre des cris de ië- 
tresse vers toutes les rives, et à la suite de 
la tempête, un ouragan bien autrement af- 
freux, les soldats de la Convention tombant 
tout à coup sur le pays, ravageant ce qu'elle 
eût voulu sauver en mourant, ce qui était 
sacré, pour tous. Ces pressentiments avaient 

4 

chez elle le caractère d'une sorte d'obses- 
sion surhumaine, si bien qu'elle les avait 
manifestés au couvent avec le prestige d'une 
vraie prophétesse. Le soleil avait beau, en un 
ciel pur, projeter de longues colonnes d'or 
sur le miroir du lac , Corvény, semblable à 
l'animal du désert, humait , pour ainsi dire, 
l'orage par tous ses pores. La couleur de 
l'étoile couchée là veille, du soleil levé le 
lendemain, le cri de l'oiseau, le sifflement du 
reptile, un trait, une tache à l'horizon, c'é- 
taient là ses indices ; elle riait des autres. 
On disait bien, et l'histoire a dit de même, 
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que l'armée du général Montësquiou était 
désorganisée , qu'il devait rester dans ses 
quartiers des Alpes jusqu'au printemps ; mais 
pour elle, l'heure de l' invasion était son- 
née ; les affiliés des clubs, qu'elle supposait 
partout, endormaient le peuple ; elle protes- 
tait solennellement que ce jour serait le pre- 
mier des jours mauvais de son pays. « Et ils 
ne me croiront pas, les malheureux ! » 
criait-elle, les bras levés dans la barque. 
Puis retombée sur le banc de la nacelle, qui 
la balançait, elle froissait, déchirait le pa- 
pier qu'elle tirait de son sein, et debout en- 
core , répétait avec agitation , — et voilà 
qui dit tout. . .. — Pendant cela passait et re- 
passait devant elle un sérieux personnage, 
dont l'aspectn' avait rien de sympathique avec 
les plaisirs de la foule. La richesse et l'élé- 
gance du jabot qu'il portait, les boucles d'ar- 
gent qui plaquaient sa chaussure , le ruban 
moiré servant de compresse au rouleau de 
cheveux qui lui tombait de la tête sur -les 
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épaules, le lustré de ses braies de satin, de 
son feutre à bords rebroussés, maintenus par 
des cordons de soie; toute sa personne enfin 
disait qu'il n'était pas là pour une fête de 
village : son inquiétude le disait encore mieux. 
Son rôle, s'il en avait un, c'était d'épier. 
Dans ses traits, un peu pâles, mais fins et 
délicats, la nature semblait avoir voulu met- 
tre tous les signes d'une belle âme, et lui, 
semblait avoir travaillé à se refaire , de lon- 
gue main, en substituant à ce naturel exquis 
quelque chose d'amer, de dédaigneux, pour 
ne pas dire d'inhumain. Le culte souverain 
qu'il annonçait pour lui-même rendait farou- 
che le sérieux de son maintien. D'un œil 
vif, scrutateur, il s'était mis à étudier les 
mouvements de la prophétesse du- hameau, 
à réfléchir sur la précision dé ses oracles, à 
conjecturer sur leur source, intrigué surtout 
par ce papier dont il avait remarqué, sinon 
la forme, du moins l'écriture. 

C était un < lambeau de lettre défigurée , 
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dont l'adresse et la signature n'avaient que 
des initiales. Corvény qui ne savait pas, di- 
sait-on , mettre un pied devant l'autre, san& 
voir ce que nul ne voyait , avait ramassé la 
veille ce chiffon d'écrit dans la galerie de 
peupliers qui mène de la petite ville d'Aix à 
son lac, à travers mille incidents de perspec- 
tive; elle n'avait pu déchiffrer sa trouvaille, 
car elle ne- savait pas lire. Mais livrée par 
instinct au goût des présages, au besoin 
d'augurer des moindres choses, elle avait, 
chemin faisant, requis lecture de cette lettre, 
à Fâtre secret d'une confidente, sa jumelle 
d'âge, exaltée comme elle, crédule , se plai- 
gnant du présent, adorant le passé, et pro- 
nostiquant le plus noir avenir. Corvény fai- 
sait le plus grand cas de son amie, à cause 
de l'abécédaire qu'elle savait; celle-ci lui 
prêtait l'office de ses yeux et lui procurait 
là plus grande de ses satisfactions, celle de 
mettre en cause âlmanachs, livres d'histoire 
enfumés, et autres choses semblables. — Tiens, 



ma bôniie, .lui dit-elle^ en l'abordant, tiens, 
voilà, je ne sais quoi, je l'ai trouvé sur le che- 
min ; c'est un papier que pour cela nous ne de- 
vrions pas lire, peut-être, mais le moment ex- 
cuse tout ; il y a tant de conspirateurs dans le 
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monde! Il faut s'éclairer, lis-moi cela. Hier, 
quand je le tenais, au lever de terre, j'ai vu cou- 
rir après moi et demander aux passants ; le dia- 
ble habillé en homme de loi n'aurait ni couru, 
ni demandé autrement ; si ce n'est pas l'un de 
ces ennemis de Dieu qui louent le métier de 
ceux qui tuent les prêtres et les nobles, il 
n'en faut point chercher en France ; lis 
donc ma chère. — Ali ! mon Dieu ! dit l'au- 
tre femme, ce ne sera que trop vrai, quel- 
que maudite nouvelle! Puis fixant ses yeux 
qui ne voyaient presque plus , les rappro- 
chant du papier, elle se mit en devoir de 
lire ce qui n'y était pas, les noms des cor- 
respondants, et n'en pouvant venir à bout , 
elle ajouta en confirmation de son dire : 
D'abord l'adresse et la signature sont mysté- 
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rieuses; l'envoi est de Grenoble, i 9 septem-r 
bre ; c'est significatif : voyons le reste: 

« La désorganisation de l'armée des Alpes 
« ne vous ajournera plus, mon cher Myl... 
« jusqu'au printemps. Une dépêche de Paris 
« est remise à l'instant même à Montesquiou ; 
« la Convention met le général dans l'alter- 
« native de marcher ou d'être destitué.. Il 
« marchera, et vous l'aurez le 22. Ce jour- 
ce là , vous n'oublierez pas de quel lait la ré- 
« publique nourrit ses enfants. Tout sera fait 
« aussitôt que su , et yous aurez yotre tour 
« avant que les moines s'y attendent. » 

« Adieu ■ cher citoyen , 



«A. Boul... 



Grenoble, le 19 septembre. 



Lecture achevée d'une pareille communi- 
cation, les deux femmes se regardèrent, bou- 
che béante , foudroyées de surprise et d'an- 
goisse, et, joignant les mains, laissèrent 
ensemble échapper ces mots : — Jour de 
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Dieu! quel infernal guet-apens! Les pren- 
dre tous au. nid, sans qu'on se doute de rien ! 
Courons vite à. l'Abbaye. - — Et tandis qu'elles 
se disputaient l'une à l'autre la possession dû 
billet terroriste, il se déchira entre leurs 
mains , et chacune en retint le lambeau qu'elle 

L 

put, pour pièce justificative. 

La lettre était à l'adresse de M. Mylabe, an- 
cien avocat au Parlement de Grenoble, de- 
meurant depuis peu à Chambéry , rue Juive- 
rie ; il était venu recueillir la succession de sa 
mère. Ses voisins tremblants se le montraient 
comme le futur Robespierre du Mont-Blanc. 
Les premières lettres de son nom avaient tout 
de suite frappé Corvény : elle en avait fait le 
mot Mylabe. C'était le nom d'une famille de 
Grenoble, dont l'un des enfants avait eu son 
lait; mais elle ne savait pas que la mère de 
l'enfant, l'ayant vu empoisonner les derniers 
jours de son veuvage , changer sa maison en 
club démagogue , était revenue dans sa terre 
natale, aux enviïons de Chambéry, pour y 
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mourir de douleur. Corvény n'avait d'ailleurs 
jamais connu de M. Mylabe que l'enfant au 
maillot et l'adolescent ; depuis ; elle avait 
quitté la famille de ce nom pour venir dans 
ses montagnes de. Savoie mener la vie qu'elle 
menait. 

Munie de sa pièce de révélation , la tête 
pleine du 22 septembre, talonnée par cette 
date qui courait sur ses pas avec tout ce qui 
s'en suivait, elle requiert pour elle les rameurs, 
ce qui n'arrivait jamais, leur montre le mo- 
nastère, et sans plus d'ouverture^ Le religieux 
de Foran , frère de madame Mylabe , devait 
être de séj our à Hautecombe ; elle suppliait 
le ciel de faire qu'il ne fût pas reparti pour 
son couvent: du val d'Àoste. La chose se pas- 

* 

sait selon ses vœux , mais non selon ses vues. 
L'oncle de M. Mylabe était retenu par la ma- 
ladie et bientôt par la mort. Accueillie en 
suspecte à l'Abbaye , elle n'avait pas même 
cherché à lui être présentée ; contrainte d'en 
appeler à son titre de créance, elle l'avait fait 
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hautement, toute suffoquée , puis avait suivi 
les gens de la fête pour parler catastrophe , 
s'apitoyer, et certifier à tout venant que le 
soleil ne se coucherait pas sans qu'il y eût des 
pleurs. Or, le soleil , à moitié de sa route , 
n'avait encore, au su de tout ce mondé, rien 
vu de ce qu'elle disait, et pourtant elle 
se représentait l'ennemi entrant à cette 
heure dans la cité ducale, et supputait ce 
qu'il fallait de temps à une troupe de cava- 
liers pour arriver jusqu'aux moines endormis 
dans leur cloître, et réveillés bientôt dans les 
cachots. 

Elle calculait cela, lorsque l'écrit tortillé 
dans ses doigts et brusquement replongé 
sous le voile de son sein fit tressaillir l'élé- 
gant inconnu qui l'observait. C'était le des- 
tinataire de la lettre. On lui avait fait le 
portrait de la femme qui venait de passer 
lorsqu'il cherchait ce qu'il avait perdu. A ses 
questions la réponse avait été qu'il la trou- 
verait infailliblement à l'ermitage deBryzont, 
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le jour de la fête, et il ne doutait presque 
plus qu'il n'eût devant lui l'original du por- 

k- 

trait. Mais, tout impatient qu'il était de res- 
saisir l'avis à son adresse, il n'avait pas 
moins à cœur de savoir si les moines en 
avaient eu connaissance et s'ils vendaient les 
biens de son oncle qui l'avait déshérité en leur 
faveur. Un autre souci , moins fixe , mais plus 
mordant, le traversait encore. La preuve des re- 
lations qu'il entretenait , portée au gouverneur 
de la province et constatée malgré le mystère 
des initiales , lui valait les prisons de Fenes- 
trel au lieu de l'ovation républicaine , et c'é- 
tait fait peut-être. À la vérité, il ne désespé- 
rait pas du reste de la journée du 22, moins 
encore que Corvény ; puis il avait la France 
à deux heures de trajet; mais ici il comptait 
mal. Mille bras lui barraient lac et monta- 
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tagne ; la fuite était fermée. Le, populaire , 
ébranlé , se formait en immense escouade 
de police. Une femme faisait tout cela, et 
rien de tel ne pouvait être imaginé, ni par 
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M. Mylabe, ni par ses. amis qui lui avaient 
conseillé la dangereuse inquisition cju'il; ve- 
nait faire en s'éyadant. Corvény, au courant 
de son itinéraire , l'attendait au lieu même 
où il la cherchait. 

Au moment où elle faisait ses dispositions 
pour descendre de la nef à l'aide du bâton 
qu'elle allongeait, M. Mylabe courut . prêter 
son appui à la vieillesse oubliée. Yue de 
près, cette mine de femme l'intrigua tout 
d'un coup ; il crut la reconnaître : la sienne 
ne frappa guère moins Gorvény. Tous deux 
s'observèrent; mais ni l'un ni l'autre n'alla 
plus loin ; leurs préoccupations respectives 
les en empêchèrent. L'indigente, jouant au 
naturel les apparences de la simplicité, fit 
grands frais de remercîment , et captiva de 
prime abord l'homme dont elle se défiait. 

M. Mylabe était un de ces hommes qui 
s'accommodaient tout à fait de la violence 
des bouleversements politiques , fort indiffé- 
rent au sort de ceux qui les pleuraient ; par 
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le bien du peuple il entendait d'abord le 
sien ; quant aux malheurs d' autrui , il les 
mettait au compte de la fatalité. Il s'en allait 
ainsi, tordant la justice dans le brasier de 
l'opinion, concluant totit par la fureur ré- 
gnante : telle était sa conscience. 

Quoique la misère ambulante lui importât 
fort peu, il prit un air de pitié , puis essaya 
quelques passes de paroles avec la pauvre 
Corvény. Les prétextés abondaient ; il choisit 
le moins détourné , fit cette question à la 
femme aux secrets : -- Vous n'êtes donc pas 
de la fête, bonne mère? — Celle-ci répliqua 

* 

qu'il n'y avait à cela qu'un obstacle ; c'était 
de suivre à son âge le chemin qu'il voyait 
pour arriver à la chapelle. Elle avait d'ail- 
leurs tant vu de cérémonies comme celle-là! 
puis l'épousée ne l'oublierait pas. Muette un 

+ 

moment* elle se ravise, et , se tournant tout 
d'une pièce, absolument comme la porte 
sur le gond , regarde le suspect et dit : 
Y a-t-il quelque chose à faire savoir- là- 
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haut de la part de monsieur ? Je ne sais , 
mais il lui contiendrait peut- être de ne 
pas aller plus loin. — - Sans attendre de ré- 
ponse, elle ajouta avec ce tour de bonhomie 
qui caractérise la mendiante de profession, 
quoiqu'elle ne le fût pas : — - On dit qu'ils 
vont rajeunir cette pauvre petite chapelle que 
j'aimais tant, pas plus haute que moi et guère 
plus longue. Je veux la revoir telle quelle , 
vieille comme elle était, avant de mourir. 
Les moines avaient beau la tenir close à cer- 
tains jours , on avait toujours l'herbe du pré 

pour se mettre à genoux et les lucarnes pour 
envoyer un baiser à la bonne "Vierge dans sa 
niche de mousse. Ne serait-ce pas grand 
malheur qu'il leur prît fantaisie de trancher 
de leur serpe les gros ceps qui grimpent sur 
les arbres et laissent pendre le fruit de là 
vigne sur la maison du Seigneur ? 

Ainsi parlant, Gorvény savait bien qu'elle 
haranguait un sourd; mais tandis qu'elle 
exerçait sa langue, celle du sourd ne faisait 
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pas de mal : c'était tout ce qu'il lui fallait. 
Elle finit par cette question : — - Monsieur 
voudrait-il parler au maître de l'une des bar- 
ques qui sont venues ? - — Oui , bonne vieille ; 
faites descendre. 

Tout aussitôt Corvény laisse là sa vieillesse, 
et, par un chemin encombré de racines 
d'arbres et de fragments de rochers, remonte 
bravement de détour en détour, sème l'éveil 
à chaque seuil et s'en va tout d'un trait jus-- 
qu'aux tables des convives. Sur le point de 
paraître, elle hésite : démasquer l'inconnu 
en cherchant ses confidents parmi les réjouis- 
sances d'un festin, c'est risquer sa gravité, et, 
pareille à la chouette, s'exposer à être assaiL--- 
lie par la troupe des oiseaux en émoi ; courir 
au moine débarqué, c'est renouveler la 
scène du matin; agir toute seule, sans té- 
moins, c'est plaider sans juge. Les coups 
sonnaient pour elle et tout le monde ; il fal- 
lait un expédient ; l'idée lui vient de mettre 
en tête à tête avec l'homme d'eii bas un au- 






^M-^™-J ^ *^ m 



1 I -J d ■ 






— 5/i - 

tre homme qui déguisait mal , sous la provi- 
sion de ses révérences envers l'abbé de 
Varas , l'envie d'agrandir ses terres de celles 
des moines. Elle dépêche l'avide censitaire 
à celui qui l'attendait, mais par l'intermé- 
diaire d' autrui, cachant son rôle d'entremet- 
teuse ; et , pour ne rien perdre de l'entrevue 
qui ne manquerait pas de tout éclaircir , elle 
dépense à la fois tout ce qu' elle a de vitesse, 
se hâte, à l'insu de l'homme qui descend, 

"■ F r J" 

de mettre entre elle et lui une ligne épaisse 
de buissons de sureaux ; puis, sans frôlement 
dérobe, sans bruit de pas, sans froissement 
de feuilles, elle arrive à point, s'assied, 
écoute d'en haut ce qui viendra d'en bas. 

M. Mylabe dit d'abord : — Brave homme , 
vous vous perchez si haut qu'il faudrait des 
ailes pour arriver à vous; il ne manque à ce 
beau coin de terre que d'être tout entier le 
long du rivage ; du moins on pourrait être 
de vos fêtes. — Le paysan répondit : — C'est 
bien vrai, monsieur; mais aussi ce chemin 
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que vous voyez n'est pas fait pour les hommes 
comme vous ; il y a pour ceux-là le sentier 
de la vigne. — Ali! parbleu ! c'est bien au- 
tre chose ; il y a donc ici un chemin pour le 
riche, un chemin pour le pauvre. Gela vous 
va-t-il, brave homme? — Pas autant qu'on 
croiïait ; mais il faut bien prendre le temps 
comme il est. — Dites-moi, ces nuages en 
l'air n'annoncent -ils pas changement de 
temps?... Pourrons-nous aujourd'hui aller de 

■ 

l'autre côté? — Disant cela, l'inconnu mon- 
trait les bâtiments du monastère dont la tour 
et les flancs noirs étaient un peu noyés 
dans le rayonnement du jour, au-dessus 
de la plaine du lac. -=— La chose est sûre ; 

1 ■-™' ^ 
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comment tout ce monde coucherait-il ici? 
Puis le banquet du soir attend' les mariés de 
l'autre côté de l'eau; ils ne peuvent pas pas- 
ser ici leur première nuit de mariage. Tous 
leur ferez grand honneur; ils seront tout 
charmés de vous avoir avec eux. — À mer- 
veille, mon ami ; mais vos seigneurs les moi- 
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nés ne diraient pas de même ; ils ne doivent 
guère se soucier de nouveaux débarqués de- 
puis que les Français leur ont donne l'a- 
larme. 

À ces mots, avocat et paysan, le regard l'un 
sur l'autre attaché , s'étaient devinés. Toute- 

j. m iM. 

fois celui-ci s'imaginait qu'il ne s'agissait que 
de prendre aux moines, en le payant, ce 
qu'ils avaient de trop. M. Mylabe devint sé- 
duisant, enjoué, communicatif. Son complice 
semblait tenir la dépouille monacale; l'in- 
connu en costume d'homme de loi était pour 
lui le grand dispensateur des grâces révolu- 
tionnaires; et, comme le panetier aux ge- 
noux de Joseph dans la prison, le paysan 
répétait toujours dans la ferveur de son âme : 
— Ah ! monsieur ! monsieur ! souvenez-vous 
d'Hyacinthe Désobri quand vous mettrez en 
vente. Yous serez tout à fait récompensé 
comme vous le méritez. Yoyez-vous, quand 
on paie au roi 50 livres par an, il peut bien 
être content. Àh ! par exemple , n'allez pas 
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lui faire de niai à lui, pas plue qu'aux 
moines dans leurs personnes. Ce qui est roi 
est roi ; ce qui est prêtre est prêtre ; prènez-y 
garde au moins; nous ne pourrions plus rien 
faire ensemble : ma femme, mes enfants, tout 
le village m'arracherait les yeux. N'allez pas 
faire ici comme oii dit que tous faites de 
l'autre côté de la montagne; et j pour en 
finir, convenons simplement que la châtai- 
gneraie de là fontaine de Merveille ne tnè 
coûtera... combien faut-il dire? Parlez; je 
m'en rapporte à vous; vous êtes un honnête 
homme et vous savez le prix des choses. 
La complète bonhomie du villageois, qui al- 
liait l'envie des biens d' autrui avec l'amour 
de la religion et des rois , déconcerta un peu 
le plan de l'émissaire de révolution; il n'y 
avait pas là le tour forcené qu'il voulait , la 
haine des hommes et dés choses ; il se hâta 
toutefois de témoigner de son respect pour 
les personnes , tout en les pillant ; puis , re- 
venant au fait, il replia la conversation sur 
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ce qu'il avait en. vue :'.— Digne et brave 
Désobri, pour faire le compte juste comme 
vous le voulez , il faut ici que vous me par- 
liez en votre âme et conscience . 

À cet instant, vous. eussiez vu derrière eux, 
de l'autre côté des sureaux, la femme aux 
aguets prendre la position d'un enfant qui 
rampe à terre et tendre sa figure décrépite ; 
mais pas un souffle. Dans le chemin, le ten- 
tateur en robe noire regarda devant, derrière 
lui, en haut, en bas, prêta l' oreille, n'aperçut, 
n'entendit rien ; la foule , loin de là , fourmil- 
lait sous l'abri des tilleuls au pied des rochers. 
C'était à peine si, de la rive déserte, on en- 
tendait son bourdonnement. M. Mylabe, pas- 
sant tout à fait de la réserve à la captation , 
prenant son homme par la main et le frap- 
pant sur l'épaule en signe de bonne amitié, 
lui fit coup sur coup ces questions : 
Que font les moines? Sont-ils. avertis? Ven- 
dent-ils? Cachent-ils? Et les tombes d'ar- 
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gent? et le trésor? et les biens de Foran? 
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Hyacinthe Désobri, confondu par tant de 
-questions vivement hâtées, s'écria: — Que 



diable! monsieur, me dites-vous? Il s'agit 
bien de cela; il s'agit de la châtaigneraie de 
la fontaine de Merveille, autrement dite inter- 
mittente. Que les moines cachent, emportent, 
vendent tout ce qu'ils voudront, ils feront 
bien; j'en ferais autant à leur place. Pourvu 
qu'ils n'emportent pas leurs bonnes terres qui 
me touchent de trop près, c'est tout ce qu'il 
me faut ; au diable le reste ! Tenez , vous me 
feriez croire que vous êtes venu ici pour 
perdre et tuer à la manière de vos confrères 
d ' oùtre-rmonts . ; Prenez garde mx '. moins . ™ Et 
le prenez garde trouva un subit écho dans le 
buisson d'en haut. Alors se lève la femme 
embusquée, abattant les sureaux de son bâton, 
montrant la pâleur de sa face et criant : ^— 
Soyez donc maudits de Dieu , deux damnés , 
deux satans , qui vous vendez avant l'heure le 
bien d' autrui. —■ ■ Ce fut tout. M. Mylabe, suf- 
foqué, regarda son complice qui s'attachait 
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à. lui et ne songea plus qu'à fuir. Il avait dans 
l'oreille comme un éclat de la trompette de Jo- 
saphât, à laquelle il ne croyait plus. Oubliant 
moine , lettre , oncle et succession , il court au 
rivage ; les barques en ligne bordaient la rive, 
mais pas un aviron, et le sentier de la mon- 
tagne, condamné. Il a reconnu Corvény : entre 
elle et lui c'était donc un duel à mort. Le 
moine débarqué le matin, celui des nôtres 
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que nous appelions le François de Sales du 
monastère pouvait seul le suspendre jusqu'à 
ce qu'il plût à Dieu de le finir comme il 
voulait. 

Pris dans le piège, couvert de confusion, 
l'inconsolable Désobri avait un moment saisi 
le tentateur, et l'avisait ainsi, après avoir 
failli : — Ali ! monsieur, vous m'avez joué là 
un mauvais tour! Que vont-ils dire là-liaut? 
Que nous vendons, la peau, du lièvre qui 
court encore, et puis, ce .lièvre, je vous l'ai 
dit, ce n'est pasmoi qui veux le tuer, et ils vont 
croire le contraire ; c'est le diable qui nous a 
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tentés tous deux, et il eût mieux valu pouf 

moi me couper un membre aujourd'hui que 
d'être venu ici. 

Revenu de sa stupeur, le censitaire moins 
ému, se laisse prendre à l'idée que l'ample 
tour de son chapeau n'aurait pas permis à 
l'œil de la femme de glisser sous cet abri, et 
qu'en conséquence il n'avait pas été reconnu; 
cette idée le transportait tellement qu'il palpa 
le bouclier de feutre sur sa tête, s'assura bien 
de sa position, F étira plus encore, si c'eût été 
possible, et le fit descendre par-devant lui, 
comme un voile de femme. Désobri alors un 
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peu moins mécontent de lui-même, raffermi 
dans ses idées par le tour qu'il donnait à son 
équipée, remonte au banquet des noces, se 
couvrant le plus possible de l'ombre des ra- 
meaux de cornouillers, de troènes et de ner- 
pruns, surtout de l'orbe de son chapeau placé 
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en écran devant sa figure. Il calculait que 
probablement son absence de quelques in- 
stants n'avait pas été remarquée ; dans tous 
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les cas, il avait un bon prétexte pour couvrir 
sa disparition momentanée : il était sorti sur 
appel inattendu ; si la vieille Corvény s'en mê- 
lait, à coup sûr elle ne serait pas crue ; elle 
craindrait d'ailleurs de se déclarer contre un 
homme tel que lui. Et puis, à tout prendre, il 
lui répliquerait qu'il n'avait pas pu, lui, Hya- 
cinthe Désobri, mettre un sceau sur les lèvres 
d'un espiègle pareil; qu'iln' avait, pour son pro- 
pre compte, désiré ni la mort, ni la ruine des 
gens, tout au plus la vente de ce qu'ils avaient 
deti'op. 

Cependant le bruit s'était répandu que 
cette nuit même les moines devaient être 
égorgés et qu'on venait de découvrir l'espion 
venu pour préparer cela; quand le peuple 
invente, il va toujours au pire : c'était une 
contagion d'idées lugubres. Partie de Corvény, 
elle courait avec le signalement de l'inconnu; 
on eût dit qu'il avait mis les deux pieds dans 
ce guêpier d'hommes remués contre lui. 
Un crieur forain, monté sur son estrade, 
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avait déployé, pour enseigne, la plus vaste 
toile, peinte couleur de sang, et faisait voir, 
en effrayant le monde de la voix et du geste, 
les horribles massacres des prisons de Paris 
pendant les six premiers jours de ce mois. 
Le bourreau-chef était là avec une figure de 
tigre, enluminée de carnage ; autour de lui 
tombaient les cadavres, et manœuvraient les 
égorgeurs ; dans leur crédule simplicité, les 
bonnes gens se demandaient si l'étranger 
débarqué ne serait pas le correspondant 
de ces monstres. On voyait la dégoûtante 
enseigne depuis la table des noces; et alors 
un ancien serviteur de Y Abbaye s'était misa 
lire un fragment de journal qui faisait frémir ; 
il l'avait rapporté de Paris, où il avait suivi 
la jeune duchesse de Savoie-Garignan, depuis 
madame de Lamballe , dont il était devenu le 
valet de pied. Cette feuille était pour lui une 
relique qu'il gardait suspendue au chevet de 
son lit, entre lé mur et un crucifix de la prin- 
cesse ; elle contenait la mort de sa maîtresse 
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infortunée. Ces beaux lieux où se trouvaient 
les mariés d'aujourd'hui l'avaient vue r il y 
avait peu d'années ^ brillante de jeunesse et 
de grâces > venir s'asseoir sur ces rives où 
chacun montrait encore sa place . Jamais tant 
de charmes , jamais tant de bonté n' avait tou- 
ché les cœurs. Les femmes ? les enfants avaient 
effeuillé des fleurs sur ses pas ; elle avait dit 
avec le sourire du bonheur qu' elle s' en souvien- 
drait toujours. Depuis elle était allée à la cour 
de Louis XVI faire les délices de la reine de 
France ; elle les aima tous deux jusqu'à mou- 
rir pour iie pas renier son amour , dans tout 
l'éclat de sa beauté qui n'avait pas d'égale. 
Devenue la chère enfant de la vertueuse mai- 
son dé Penthièvre , en épousant le prince dé 
Lamballë , elle était , dans son hôtel de Paris, 
la mère des petits voyageurs de Savoie, dont 
les mères l'avaient bénie en la voyant partir 
pour la France. Ignorant le misérable sort 
que lui avaient fait les tueurs de Danton ? les 
villageois en parlaient encore à leur table 
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avec attendrissement et la croyaient toujours' 
bonne, toujours belle, toujours la bien-aimée 
de sa souveraine . Il y avait vingt histoires à 
raconter à sa louange depuis qu'elle était 
loin. Tel enfant l'avait eu pour marraine, et 
lui devait sa fortune ; elle avait pris tel autre 
dans la rue , sur la pierre où il mourait de 
froid , vêtu celui-ci, marié celui-là ; elle savait 
à Paris tous les numéros des pauvres filles, ses 
compatriotes , dont l'innocence était sous sa 
tutelle. — Et, d'un enthousiasme à verser des 
larmes, c'était à qui porterait la santé de la 
bonne et belle princesse. — Lé vieux valet de 
pied écoutait en pleurant ; il se lève, accablé 
d'un affreux souvenir, et dit : — Je vais ache- 
ver son histoire. — Et dans cette chambre, 
d'abord si joyeuse , il se fit comme un silence 
de mort. La feuille que tenait dans ses mains 
le domestique de la princesse serrait les cœur&, 
faisait frissonner d'avance, on s'attendait à un 
grand malheur. Il en fit lecture. 

« Tout ce qui était soupçonné de tenir au 

- 6. 
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« roi détrôné avait été entassé pêle-mêle 
« dans les prisons. La duchesse de Laniballe 
« s'y trouvait parmi tant d'autres victimes. Il 
« fat résolu qu'on égorgerait tous les dé- 
« tenus sans les juger, pour épouvanter leurs 

i 

« partisans. Des troupes d'assassins, pour- 
« vues de tout ce qu'il fallait pour gagner 
« leur journée, s'en vinrent aux portes des 
'«■prisons 'attendre leur besogne. Sur l'appel 
« du geôlier, les victimes ignorant ce qu'on 
« leur préparait, sortaient l'une après Tau- 
« tre. Elles comparaissaient, pour la forme, 
« devant l'ordonnateur du massacre qui les 
« interrogeait , assisté de deux bourreaux , 
« ayant les bras nus, les pieds dans le sang. 
« L'arrêt de mort était conçu en ces mots, 
« dont les bourreaux seuls savaient le sens : 

« — À la Force On faisait passer la vic- 

« time entre deux haies de brigands, sous la 
«voûte d'un corridor; et c'était un cadavre 
« de plus jeté à travers la cour. Une jeune 
« fille , mademoiselle de Sombreuil , en bu- 
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« vaut un verre de sang, sauva son père, dont 
« la grâce était à ce prix; tous deux s'enfui- 
« rent se tenant embrassés. La princesse. . . » 
Ici, le lecteur s' arrêtant, la poitrine gonflée, 
sanglotte en disant : — C'est Horrible.... 
nies yeux ne voient plus. . . tenez , lisez , vous 
autres. — La feuille qui lui échappe reste 
abandonnée : il la reprend au milieu des 
transes de l'assemblée muette, et poursuit : 
— « La princesse de Lamballe arrive à son 
« tour devant l'interrogateur. — Comment 
« vous nommez-vous? dit-il.. — Princesse de 
« Lamballe. -^ Vous avez conspiré contre 
« le peuple avec la cour. : — Je n'ai jamais 
« conspiré . — Faites le double serment d' ai-^ 
« mer la liberté et de haïr le roi et la reine. 
« — Je ferai le premier , et ne puis faire le 
« second. — La candeur de sa réponse, sa 
« jeunesse, ses charmes la défendent. Ce que 
« le juge prononce n'arrive pas jusqu'aux 
« bourreaux ; quelques-uns même croyaient 
« avoir entendu une sentence d'absolution : 



m ■*— ~^n- ^ 



68 



« ceux-là laissaient passer; on la croyait 
« sauvée; d'autres frappèrent; un premier 
« coup la fit chanceler ; le sang jaillit de la 
« tête ; elle tombe sous d'autres coups, sacri- 
« .fiée... Septembriseurs, voilà vos actes; la 
-« France les voue à l'exécration. » - — Oh! 

oui, à l'exécration, partout et toujours 

Tigres! Ah, Dieu!... les entrailles de leurs 
semblables sont bonnes à jeter aux chiens : 
voilà tout ce qui s'entendit au bout de cette 
lecture, parmi l'horreur et le désespoir des 
gens. Ils ne voulurent plus rien écouter de ce 
que le journal ajoutait : — « On avait trouvé 
« dans les vêtements de la princesse ces 
« stances dans lesquelles, sous les verroux de 
« la terreur , elle reportait sa pensée au pays 
« de ses ancêtres, et tout particulièrement 
«au lac d'Hautecombe qu'elle avait traversé 
« en costume de nymphe, au milieu d'un 
« cortège renouvelé de la fable : 



J'ai vu la roche solitaire , 
De son lointain rideau , 
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Hélas ! me' dérplper la terre 
Riante et chère , 
La terre où fut mon berceau. 

Champs fortunés de ma patrie , 

A mes yeux disparus ! 
L'oiseau qui vers vous vole et crie 

Me fait envie : 
Il vole où je ne suis plus. 

+ 

Seule , sous la verte colline y 
Combien j'aimais des flots 

r ■* 

Voir blanchir l'écume argentine,; 

Et réglanti ne 
Fleurir sur le bleu des eaux,. 

T. 

Berceau des monts ,. beau sanctuaire ,. 

■; 

Bords fanés du torrent , 
Doux ciel du lac dont rien n'altère 

■ Le pur. mystère, 
Je vous regrette en pleurant. 

Ailleurs n'est pas Ja douce image- - 
De ces lieux enchanteurs ; 

-y i J ■ ^ 

Oh! non ; jamais sur mon passage 
Ne fut rivage 

i 

Embaumé de tant de fleurs. 
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L'enseigne du crieur forain, le récit de 
l'ancien serviteur de l'Abbaye étaient les auxi- 
liaires qu'il fallait à Corvény pour exalter, 
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passionner le peuple; et l'infortunée ne vou- 
lait pas voir qu'au bout de tout cela , il y 
avait la chute de sa tête , si la journée du 
22 était ce qu'elle disait. Elle entendait plai- 
der la cause du cloître et de Dieu mieux que 
les moines ; il fallait que le . monde villageois 
crût à sa mission , et que les moines s'impu- 
tassent le tort d'avoir péri par leur faute. Dom 
Lémeinc qui se trouvait là était selon elle un 
ange qui ne connaissait pas les démons. Elle 
n'en était que plus ardente à donner l'alerte, 
à semer l'alarme, fendant la presse à grand 
effort, faisant , connaître les deux coupables 
qu'elle avait surpris, les livrant à la rumeur 
publique, annonçant calamités sur calamités, 
et montrant l'orage et l'ennemi venant en- 
semble, tous deux inattendus. Elle accourt 
au seuil des fiancés ourdir un nouvel acte de 
son drame et faire à chacun des compromis 
du matin une part si furieuse que le 'sage 'dora 
Lémeinc n'hésita plus à se mettre en scène. 
Cette fois un enfant fut chargé du prologue : 
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la tête doucement passée par F ouverture de 
la porte, il avait d'abord regardé et passé eïi 
revue tous les convives, puis s'était préci- 
pité tout riant, j étant la moitié de son corps 
sur les genoux de l'épousée. Renversé sur elle, 
comme pour se jouer , il attire de ses deux 
mains la tête de la jeune femme et lui dit à 
l'oreille avec la naïveté du mystère : —Une 
grande vieille femme, comme on n'en a ja- 
mais -soi, semblable à un revenant, vous de- 
mande : venez vite; ma mère dit qu'il ne 
faut pas la faire attendre. — La jeune femme 
retenant l'enfant dans ses bras lui prodiguait 
des caresses; Désobri trembla, chacun prit 
garde au secret de l'enfant. L'épousée sortit, 
lui donnant la main. À l'opposé de la porte , 
il y avait une étroite fenêtre , à hauteur 
d'homme, grillée et traversée de menus bar^ 
reaux de fer. La reine du banquet tourna ra- 
pidement l'extériem v des murs d'enceinte , 
et vint passer devant la lucarne; puis à l'un 
des coins du cadre d'ouverture, oit la vit pen- 
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cher la tête, et le coloris de ses joues rencon- 
tra les rides de la pâle Corvény ; la singularité 
du contraste fit sensation : on rit. La mariée, 
d'un signe de main , fit cesser le rire. Les 
jeunes hommes de l'intérieur se levèrent avec 
vivacité ? et vinrent, en se disputant l'étroite 
ouverture de la lucarne, grouper leurs oreilles 
tout près de la mariée et de la vieille avisée. 
Celle-ci, non contente du charmant signe de 
main de l'épousée , en fit un à sa façon; elle 

* L 

déploya l'aunage de son bras ou il ne restait 
presque plus que les os , et ce bâton vivant , 
interposé entre la tête de Lucile et la fenê- 
tre, s'étendit comme pour prononcer une 
condamnation ; il entra obliquement dans la 
lucarne et sembla se fixer sur un coupable. 
En même temps une voix sourde articula 
lentement ces paroles : — Il y a de quoi rire ; 
riez , riez toujours ; l'heure vient où vous 
pleurerez en rude compagnie; il y a parmi 
vous un Judas qui ne doit pas rire, — Ex- 
piant le tort de n'être bon qu'à demi, le mal- 
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heureux villageois se trouva mal. Corvény 
reprit plus fortement : ^~ L'un de vous a 
pactisé la .ruine du monastère ; vous . et lui 
serez puni, le lac du . soir • ne ' sera pas celui 
du matin, et vous aurez bonne escorte. 
Le patient pâlit de nouveau. Il sort pour 
éviter le détournent qui F attendait, sou- 
tenu de deux de ■ - ses vieux compagnons 

âge. ! 

De son côté, l'ardente femme disait tout à 
sa jeune protectrice, attentive au moindre 
mouvement dé celle qui l'aimait. Le pour- 
parler, quoiqu'on plein air, était secret. On se 
ruait dans l'intérieur de la chambre pouf 
écouter ce qu ? on ne pouvait entendre; les 
têtes s'amoncelaient à la lucarne qui n'en 
pouvait contenir que deux ou trois. C'était un 
débordement de cris : — Qu'avez-vous donc, 
vieille fée? Qu'est-ce que tout ceci?. Avec vos 
secrets, vos énigmes, vos sortilèges, vous 
faites évanouir les uns et mourir les autres. 
Il ne fut pas possible de pousser plus loin 

7 
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le respect du tête-à-tête ; on se précipitait 
par la porte en tumulte, quand l'épousée 
rentra. Elle arrêta les jeunes filles; celles-ci 
retinrent les jeunes hommes. Un prompt 
récit rendit l'assemblée tout oreille. Vite sa- 
tisfaits, ces hommes devinrent semblables à 
une troupe d'enfants ravis par un conte de 
grand'mèrê. L'un frémissait ; l'autre se ré- 
criait; celui-ci, la tête avancée, l'œil fixe, ne 
respirait plus. Lé récit à peine fait, l'assem- 
blée devint bruyante d'acclamations eiï l'hon- 
neur de Corvény et de cris de mort contre 
l'espion révolutionnaire -'.:-—=- Au lac l'égor^ 
geuf! C'est un des monstres qui ont tué 
la princesse! Damné qui reculé! Veri^ 
geance ï — Corvény parut , fermant la porte 



et criant : — Hommes , que faites-vous ; pas 
si vite, insensés ; vous vous perdez. J'ai com- 
mencé; j'achèverai. Avez-vdus confiance en 
moi?— Oui! oui! — Eh bien! laissez-moi 
faire ; surtout que cette fureur n'aille pas gâ- 
ter notre besogne, m'entendez-vous? — A 
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vous l'honneur, et nos bras, quand vous .le 
voudrez. — Et pour preuve tous les chapeaux 
volaient en l'air. 

Troublée par ce soulèvement, par ces vo- 
ciférations qui l' avaient effrayée , Gorvény 
vint respirer un peu à l'angle de la petite 
chapelle et regarder si rien ne se voyait sur 
les eaux. Elle aperçut le monastère et pleura. 

Qui me donnera d'être crue? ... Je le 
serai quand il ne sera plus temps , dit-elle 
d'une voix faible et mourante. — Puis elle 
frémit dé tous ses membres , venant à distin- 
guer parmi les feuilles de ceps qui commen- 
çaient à jaunir le deuil d'un vêtement qu'elle 
connaissait trop bien. — CeluWà, ajoutâ- 
t-elle , ira là-bas, et moi. . . jamais plus ! . . . — 
À ces mots qu'il avait entendus, le moine sor- 
tit de la chapelle ; Corvény se leva, et, respec- 
tueusement courbée , demeura rrmette , ne 
donnant pas plus signe de vie qu'une statue ; 
son cœur saignait de la réception qu'on lui 
avait faite au couvent ; l'ecclésiastique d'ail- 
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leurs l'intimidait toujours. Blâmée du tumulte 
qu'elle venait d'occasionner, de l'imprudente 
inutilité de ses menées , elle répondit : 
Croyez-moi avant qu'ils viennent meurtrir 
les lèvres qui parlent, et je mourrai contente . 
Vous me croirez tout à l'heure, et il ne serai 

F 

plus temps; lisez. — Le moine prit le lam- 
beau dé papier qu'elle lui tendait en dési- 

■r 

gnaiit du doigt un point qui faisait tache dans 
le lointain des vignes, l'habit du suspect. 
Dom Lèmeinc suivit de l'une à l'autre ces 

— -■ _ * 

moitiés dé ligne dont le sens se complétait à 
peu' près. Lés trois premières lettres du mot 
dont Corvény avait fait le. nom Mylabe ne 
manquèrent pas de lui rappeler ce nom. Il 
comprit l'agitation de la pauvre femme, l'é- 
prouva lui-même et se détermina à descendre 
vers l'endroit qu'elle lui avait indiqué avec 
horreur. Il n'avait jamais vu le fils de ma- 
dame Mylabe ; mais il avait assisté celle-ci à 
son lit de mort, et il était l'ami de son frère , 
du moine de Foran. 
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Dom Lénieinc ne connaissait d'autre savoir- 
faire que la cordialité évangélique. Il mettait 
la rusé et la souplesse au rang des moyens qui 
ne recommandent pas le sacerdoce. Il fai- 
sait avec discrétion la part des circonstances 
et des caractères; mais jamais la prudence 
ne l'amenait aux minces joutes de ladéx- 
térité mondaine. La bonté , la prévenance, 
le noble abandon de l'homme de Dieu ren- 
daient plus insinuante l'aménité de son lan- 
gage; il s'ouvrait ainsi, naturellement, la 
porte des cœurs. Il gagna tout en ne luttant 
pas d'audace avec l'audace même. Du reste, 
il sentait bien qu'il n'était plus assez maître 
chez lui pour traiter en inquisiteur celui qu'on 
soupçonnait de l'être. Il l'aborda avec les 
égards que paraissait mériter son rang , et re- 
marqua presque sensiblement la ressemblance 
de ses traits avec ceux du moine de Foran. 
D'un ton plein d'affabilité , il lui offrit pour 
la nuit l'hospitalité dit cloître. L'inconnu, 
comptant sur Montesquiou de près ou de loin, 

7. 
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et se prévalant de la candeur du moine qu'il 
prenait pour un piège , répondit; comme s'il 
avait eu derrière lui ses auxiliaires de ruine : 

— Contre qui, je vous prie, ces menaces 
vociférées là-haut? — •- Contre vous , monsieur. 



La cause, s'il vous plaît? -—La voilà. — 
En même temps il lui remit le papier de Cor- 
vény. M. Mylabe , sans altération de visage , 
prit le papier d'un air hautain , le retourna 
deux ou trois fois à la hâte, et, feignant le 
soin de l'examiner , le retint en disant : — 



? 



Ce n'est pas tout. — C'est tout pour moi 
répondit le moine. — Qui vous Ta remis? — 
Une femme que j'ai vue sans la connaître. 
Les rames disparues sont-elles votre fait? — 
Vous m'apprenez, monsieur, ce que je ne 
savais pas. — Prenez garde; vous êtes res- 
ponsable de ce qui se passe ici. Dites à votre 
espionne qu'elle joue un rôle de niort qui 
touche à sa fin peut-être. — D'espionne à 
mon service, je n'en eus jamais; encore un 
peu , et vous jugerez mieux de nous ; la dis- 
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parition des rames est à la charge de la femme 
qui yous accuse . Voulez-vous qu' elle s' expli- 
que devant vous? — M. Mylabe secoua la tête, 
repoussant l'offre avec un mépris féroce. Le 
moine en fut visiblement affligé; il était de 
plus en plus tenté de croire qu'il avait devant 
lui le neveu de son vieil ami de Foran. Cette 
idée attendrissait sa bonté naturelle. 

L'homme des clubs, au contraire, ne pou- 
vait croire à la bienveillance du moine ; selon 
lui , de deux choses l'une : celui qui le con- 
viait pour la nuit savait ou ne savait pas ce qui 

-a. 

s'était passé. S'il le savait, c'était donc la sur- 
prise d'une espèce de guet-apens qu'il lui 
préparait. S'il ne le savait pas, il ne tarderait 
pas à l'apprendre, et alors que deviendrait un 
convié pareil? En sus des deux suppositions 
qu'il faisait, il y en avait bien une troisième : 
c'était celle de F aumônier, méprisant la ru- 
meur populaire, et agissant noblement comme 
s'il ne savait et ne croyait rien ; mais celle-ci 
était autant en dehors de la disposition d'es- 
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prit de Tagent des comités que les pensées du 
ciel sont loin de la terre. La radiation de toute 
idée chrétienne s'était faite dans. son âme par 
les théories philosophiques du dix-huitième 
siècle ; le philosophisme lui avait enseigne 
le mépris de tout, hors de lui. Les drôleries 
de Voltaire et le dogmatisme de Rousseau 
l'avaient façonné à ce libertinage d'esprit qui 
avait tué les vertus de son adolescence et dé- 
fleuri sa jeunesse ; telles étaient les origines 
de soii républicanisme. 

Dans cette âme ainsi approvisionnée des 
maximes de la sagesse , déformée par le mal-, 
toute couverte qu'elle était de la lèpre d'Hel- 
vétius, d'Holbach et des autres, il y avait for- 

4 

cément sympathie pour les clubs, les comités, 
les sections, les commissions républicaines; 
un abominable système d'idées , tour à tour 
impie, haineux, immoral ou moqueur, avait 
engendré la philanthropie de l'égoïsme , puis 
la cruauté, dans les replis de cette âme, bonne 
autrefois, sous l'impression maternelle, main- 
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tenant plus coriace qu'un parchemin desséché. 
M. Mylabe s'efforçait de jeter un à un. tous 
ses remords au courant révolutionnaire , et 
s'en allait où Dieu l'attendait. 

■F 

Tandis que dom Lémeinc allait à la hâte le- 
ver l'interdit jeté sur le lac par Côrvény, et la 
mandait elle-même auprès de lui, M. Mylabe, 
simulant un calme qu'il n'avait pas, jouait 
avec deux enfants qui se jouaient eux-mêmes 
à côté de leur mère. La terre couverte d'un 
carré de toile leur servait de table. Ils avaient 
à la main des cuillers de bois ébréchées, qu'ils 
plongeaient dans leur vaisselle à liserés, semée 
de rudes fleurs artificielles ; l'étranger faisait 
comme eux; il avait consenti à l'offre sou- 
vent réitérée de la bonne mère de famille ; 

* 

il mangeait le pain de l'ouvrier. La femme 
se confondait en excuses de n'avoir su son 
arrivée pour se mieux aviser; l'invité ne 

.4-1 

pouvait lui faire de réponse plus obligeante 
qu'en puisant en toute familiarité au vase 
de lait , en ébréchant le fragment de pain 
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noir qu'elle avait rapprochés de son inquiet 
commensal. ■ l 

Le moine survint , lui déclarant qu'il était 
libre, et, renouvelant les instances qu'il lui 
avait déjà faites, il lui offrit encore le toit du 
monastère ; même refus de la part du convié y 
il prétextait le message qu'il attendait effectif 
vement, armé ou non ; c'était chose convenue 
entre ses amis et lui. 
Dom Lémeinc reprit plus affectueusement : 
Vous ne voulez pas de moi pour votre com- 
pagnon de barque. —De guillotine, ajouta 
une voix souterraine, saisissante, inattendue 
comme l'aile de la chauve-souris qui vous 
heurte dans l'ombre. Le moine interdit, fit 
un sursaut, et brusquement tourné, ne vit 
rien; l'autre interlocuteur , comme un cou- 
pable fixe à la dérobée le visage de son juge, 
fixa celui du moine, et n'y vit rien de changé ; 
partant dé là , il donne un tour de moquerie 
amère à son aventure de tout à l'heure, et 
dit : — Scènes de revenants en plein soleil 
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que celles-là, monsieur; en voilà deux pour 
ma part; la troisième sera pour ceux qui les 
font faire , soyez sûr. Si lé passager guilloti- 
neur avait à vous suivre , ce ne serait pas pour 
s'asseoir au milieu de la tourbe stupide , à la 
merci de votre pythonisse ; au surplus, il fau- 
drait qu'il fut dit que je n'ai plus personne à 
attendre. Au revoir, monsieur, je vais sur la 
rive prêter l' oreille aux oracles des roseaux, et 
savoir si eux aussi prennent la parole devant 
moi comme vos buissons et vos souterrains. 
Tous deux souriant, l'un avec bonté, l'autre 
malignement, se quittèrent en échangeant 
leurs sâluts. Un mouvement expressif dû 
moine, semblait solliciter l'union de leurs 
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mains; M. Mylabe , s' échappant, feignit Fin- 
advertance. L'homme dont la douceur était 

> ■ , 

inépuisable ne se fut pas retiré de "quelques 
pas qu'il se fit sur son chemin une- sourde 
résonnance ; on eût dit que la fissure du tertre 
sur lequel il passait devenait les lèvres profé- 
rant ces mots : — Malédiction du ciel et de 
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la. terre, — Il en fut quitte pour un saisisse- 
ment. Pressé par le temps, et craignant d'om- 

"L 

brager le suspect, qui n'était pas loin, il ne 
put s'arrêter. Quelques pas plus avant , une 
petite ouverture circulaire laissa passer ces 
autres syllabes : — Abîme sur abîme ; et 
presque immédiatement : — C'est le dermer 
soleil. ■ — Marchant de surprise en surprise, 
dom Lémeînc s' expliquait tout en supposant 
Corvény sous terre. Ces bizarres expédients 
étaient tout à fait dans la tendance au mer- 
veilleux de cette femme étrange > fière et fan- 
tasque. Elle faisait répéter par l'écho d'un 
sépulcre ce qu'elle ne pouvait prouver ouver- 
tement. Elle menaçait, menaçait toujours, 
et donnait à ce qu'elle entrevoyait plus d'im- 
portance que de raison ; incapable dé prendre 
sur elle d'autre responsabilité , elle voulait à 
tout prix armer l'aumônier de l'ermitage 

■ ■ 

contre le suspect, ce qui n'était pas en son 

pouvoir; la sagesse du moine voyait plus loin. 

Du reste, ni lui, ni les vignerons ne sa- 
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valent là , parmi leurs ceps dont ils connais- 
saient quasi le nombre , un souterrain péné- 
trante. Au signe de leur maître , ils se rassem- 
blèrent et le suivirent, laissant aux femmes 
le soin d'épier la cavité parlante.. Ce qu'ils ne 
savaient pas non' plus , c' est que le corps usé 
de Gorvény était d'une souplesse inouïe. Dans 
la gaine où le chien du chasseur faisait entrer 
l'animal aux abois , elle aussi pouvait entrer, 
et, mieux encore, entrer les pieds les pre- 
miers, souple et rampante comme un ser- 
pent, puis, de ses bras repliés sur sa tête en 
pinces d'écrevisse, fermer de pierres l'ouver- 
ture de la gaine ; la lame ainsi glissait dans 
le fourreau jusqu'au souterrain. Du reste, 
nulle des villageoises ne put savoir quelle 
voix avait proféré les funèbres augures venus 
de dessous terre. Elles n'entendirent plus 
rien, si ce n'est ce que leur faisait entendre 
leur tête pleine de magie, de sortilèges, de 
fantômes ; la nuit venue, elles ne seraient pas 
restées là l'espace d'une seconde sans pousser. 

8 



■ T M^^^^Tf I h ■■ ^ 



V * 



86 



les hauts cris. Ce n'était pas la première fois 
qu'elles avaient cru entendre des gémissements 
à pareil endroit. Plus d'une d'entre elles n'a- 
vait dû qu'à l'élan de l'imagination la force de 
fuir à toutes jambes; aussi ne passaient-elles 
pas là pour aller puiser de l'eau. Elles n'osè- 
rent pourtant pas parler superstition devant 
le moine ; lui d'ailleurs ne leur en avait pas 
laissé le temps; sa présence était nécessaire 
parmi la foule en rumeur. Le paysan com- 

promis ne s'y trouvait pas ; il n'osait plus 
aborder les têtes blanches indignées de ses 
projets d'achat dé biens nationaux. 

Le témoin des massacres de Paris, ancien 
serviteur de l'Abbaye , continuait d'entretenir 
douloureusement les anciens de son village. 
Il leur faisait envisager l'heure où leurs fils 
partiraient pour de lointains théâtres de 
guerre; leurs fils iraient mourir, non plus 
pour la cause de leurs rois, mais pour la cause 
de ceux qui prenaient à la gorge l'Église et 
l'humanité. Ce serait avec le sang de leurs 
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familles qu'on ferait triompher l'audace du 
crime, et qu'on mettrait en permanence la 
terreur à leurs portes. Puis viendraient des 
émissaires chargés d'inscrire d'une main de 
fer le nombre de leurs gerbes , les leur pre- 
nant en retour d'un papier hypothéqué sur la 
destruction. Leurs bœufs seraient arrachés de 
l'étable, au nom de la liberté, pour voiturer 
les subsides de la détresse de tous. Il faudrait 
au grand jour se passer de Dieu ; et que leur 
resterait-il donc? Pas même un prêtre pour 
recevoir leur dernier soupir; pas même des 
pleurs, car il faudrait bon gré, mal gré , se 
réjouir au nom de la loi, c'est-à-dire du 
bourreau. 

Il esquissait ces sombres tableaux au bruit 
du vent, qui tordait d'énormes branches de 
noyers sur le groupe de ceux qui l' écoutaient 
en gémissant; et, tout à côté, la jeunesse 
dansait, entretenant elle-même le mouvement 
de danse avec de vieilles ritournelles em- 
pruntées aux beaux jours. 
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Le moine parut; il pressentait quelque fu- 
neste dénoûment; sa granité fit tomber la joie 
fiévreuse de la jeunesse. Les visages vinrent 
dessiner autour de lui plusieurs vives circon- 
férences où se peignait l'impatience de savoir 
ce qu'il avait découvert. Au dernier cercle, 
composé de jeunes filles, il y avait un homme 
qui se prenait timidement à la robe de la 
mariée, écoutant, mais tremblant d'être vu ; 

c'était l'ambitieux paysan du matin. Les com- 
pagnes de Lucile se tournaient furtivement 

de son côté et lui prodiguaient leur pitié en 

chucliottant. Lucile elle-même lui pressait la 
main, et le villageois se collait à sa patronne. 
Le moine, au lieu de faire cesser le saisisse- 
ment qui l'environnait, l'augmentait. Il pa- 
raissait fortement travaillé d'un mouvement 
de pensées qui se trahissait à l'extérieur; en 
délibération avec lui-même, il hésitait à par- 
ler, et ne faisait qu'irriter l'impatience des 
cercles qui l'enveloppaient. Il tournait la 
tête en tous sens ; ses yeux ne trouvaient pas 
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l'homme qu'il cherchait; c'était celui que 
dérobait Lucile; celle-ci alors faisait sentir à 
son protégé une main plus expressive, et sa 
taille déliée paraissait s'élancer pour le cou- 
vrir. Derrière elle, à son insu, un bout de coif- 
fure en désordre dépassait le versant de toiture 
de l'étroite chapelle. L'épaisseur d'un lierre, 
dont les touffes couvraient le carré de mur, 
et passaient en guirlande sous le petit toit de 
la porte, voilait de la bouche aux pieds l'être 
aux aguets, et ce qu'on voyait, dé- la tête s'a- 
percevait à travers le. feuillage doré par le 
soleil couchant; parfois, le vent rebroussait 
les feuilles froissées et faisait disparaître la 
face en observation ; alors , quelque chose 
d'osseux entr' ouvrait la clairière devenue té- 

■■ ■ 

nébreuse; c'étaient des doigts indéfinissables, 
ceux qui devaient saisir le paysan Désobri. 
Perdu dans le labyrinthe de ses .idées , le 
moine en sortit par la première porte venue ; 
il demanda quel était celui d'entre eux auquel 
l'étranger avait fait des communications. Tous 

8. 
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se . regardèrent , nul ne répondit. L'aventure 
du censitaire était bien connue ; mais sa bles- 
sure était trop vive pour la faire saigner de 
nouveau. L'aumônier, d'ailleurs, évitait par 
cette question de prendre sur lui le signale- 
ment de l'émissaire de malheur ; et c'était tout 
le contraire de ce qu'on attendait de lui pour 
éclater, s'il l'ordonnait. L'excellent prêtre 
s'applaudit de leur silence ; il n'aimait pas 
plus dans autrui le métier de dénonciateur 
que dans lui celui d'inquisiteur. La question 
qu'il faisait avait pour but de contrôler ce 
qu'il pensait de M. Mylabe , sans le charger , 
et d'éclairer, sans l'aigrir, le peuple dont il 
craignait l'irritation. Corvény, ennemie de , 
l'hésitation, froissée d'ailleurs, et toujours 
obstinée à convaincre violemment celui qui 
l'avait laissée sans honneurs , prend Désobri , 
lui passe à la ceinture l'étreinte de ses bras, 
et le jette aux pieds du moine , sur la sellette 
de confusion ; puis , 
murmure le mot tempête , en montrant les 



elle lève son bâton, et 
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masses de nuages emportées dans le ciel, et 
en bas , au pied des rochers , les vagues qui 

P r 

commençaient à rouler verdâtres, soulevées 
par l'orage. Sa menace est suivie du siffle- 
ment de la chouette, l'oiseau nocturne glisse 
de l'arbre voisin, fait le tour des têtes de 
l'assemblée, décrit plusieurs cercles sur la 
coiffure de Corvény, et semble vouloir se 
percher sur ce point culminant. L'effet de 
ce jeu du hasard est d'assoniKrir de plus 
en plus l'imagination du vulgaire. La foule 
s'agite et parle d'effrayantes choses. La 
femme au corset rouge, indifférente au 
présage, se pose impérieusement, s'inspire, 
et au lieu de parler, porte du centre à la cir- 
conférence l'appui de ses pas, et s'enfuit. 
Lucile, profitant de la diversion, met à la 
hâte le moine Lémeinc au fait de tout ce qui 
s'est passé, et tandis que sa bouche dépose sur 
le front du vieillard beaucoup de soucis, des 
clameurs venues d'en bas rompent l'assemblée 
et la poussent en désordre au versant des 
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vignes. Les gardiennes du tertre , qui n'a- 
vaient pas vu sortir Corvény, couraient à 
perdre haleine, et, par des signes vivement 
répétés, commandaient la fuite. Ce n'était 
pas une apparition, de l'autre monde qui les 
épouvantait, mais bien; celle d'une troupe de 
vivants ayant sabre et fusils. Le moine, dans 
la stupeur , trembla pour les siens; le bri- 
gandage privé devançait l'atrocité légale; 
Corvény avait deviné les machinations de Fin- 
connu"; Montesquiou, sur l'avis que. la Con- 

vention allait le punir de ses retards , en le 
destituant, avait pris le parti de tenter l'inva- 
sion ; il était à Chàmbéry. L'antique séjour 
du comte Vert voyait passer dans ses rues le 
météore à trois couleurs qui devait parcourir 
le monde, après avoir pourtant effacé de sa de- 
vise la frénésie de ces mots, digne de la cha- 
rite des cannibales : Égalité , fraternité ou 
la mort. Ceux qui n! épousaient la France que 
pour épouser les jacobins firent frissonner 
les familles de leur diadème conventionnel. , 
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Depuis longtemps organisés dans l'ombre, ils 
n'avaient que le rideau à tirer pour paraître. 
Servant la haine de M, Mylabe contre les col- 
lègues de son oncle, qui l'avait déshérité au 
profit du monastère, ils songèrent tout d'à- 

1 i 

bord à leur délégué , gratifié du nom de 
citoyen commissaire. Ils firent mettre à leur 
disposition un piquet de recrues de Paris , 
fraîchement enrôlées, s' exprimant dans la 
langue des sauvages, avec le sourire de la per- 
versité, et parés des lambeaux d'un paupé- 
risme atroce. Cette avant-garde de la dévasta- 
tion venait d'arriver bride abattue aux vallons 
d'Aix. Son aspect lugubre faisait fuir ou dé- 
tourner la face. La fin du jour devenait sombre, 
le lac, menaçant; la paix et le bonheur s'en- 
volaient pour longtemps de leurs retraites 
accoutumées. 

h 

Ces quatre-vingts avant-coureurs p ortaient 
le sceptre de la terreur à l'homme de loi tout 
meurtri des blessures que lui avait faites un 
fantôme de femme . Les sillons d'un lac gros 



L**^ K *l feL^^I* 



.^r_^,_. .,_>!. 



-ll~.-<_-' *■• 



s - 



— 9/i — 

d'orage etpresque ténébreux le dérobaient par- 
tant pour la France, quand sa détresse tomba, 
au bruit et à l'éclair des fusillades. Les rôles 
étaient changés ; les chants de la démagogie 
venaient terminer la fête dont il était le 
martyr; au jour qui s'échappe de quelque 
nuage brisé, il voit la rougeur du bonnet 
phrygien; c'est à peine, avant l'abordage, s'il 
ose se fier à ce qu'il voit, à ce qu'il entend; 
il craint uii stratagème imaginé par celle qui 
l'a perdu. 

Impatient du bercer des nacelles, le pi- 
quet des Tecrues se jette à la vague , tout ar- 
mé , débarque comme pour un assaut , et 
pousse d'immenses cris d'invasion. A les voir 
abjurant l'ho me par la férocité des yeux , 

l'avocat français lui-même recule comme en 
face d'une bande de brigands. Mais la scène 
change de caractère, à l'aspect d'une figure 
qui lé réjouit ; c'était celle d'un collègue de 
Savoie, qui se couvrait de la peau des satellites, 
pour arracher des victimes à l'hydre popu- 
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laire : M. Mylabe ne s'en doutait pas. Ils s'em- 
brassèrent avec l'enthousiasme d'un civisme 
maudit de l'un d'eux; et le citoyen Mylabe, 
salué du titre de commissaire, lut l'explica- 
tion de ce titre dans la dépêche qui lui fut 
remise, scellée du sceau de la République 
française . 



COMITÉ RÉVOLUTIONNAIRE. 



Grenoble, 1 er jour de Tan I 
de la République française. 



Au citoyen Mylabe. 



Citoyen 



? 



« L'arc-en-ciel de la régénération univer- 
selle resplendit enfin sur les frimats du Mont- 
Blanc; avec lui l'ère des vertus se lève au 
pays des Allobroges ; rien de ce qui fut ne 
doit être. Pour que le monde engendre le 
bonheur , il faut que tout soit détruit. Ci- 
toyen, à l'œuvre; Élu du comité, souvenez- 
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tous que la Convention frappe et n'examine 
pas. L'épouvante et la nécessité sont les co- 
lonnes de son. tribunal infaillible. Soyez digne 
d'elle. En ce moment la nouvelle de sa do- 
mination dans les Alpes court sur les routes 
de la patrie. Vous savez de quel lait les ma- 
melles de la République nourrissent ses en- 
fants; vous l'apprendrez à qui l'ignore. Vous 

+ 

aurez pour vous Y élite des recrues de Paris; 
appréciez cet incomparable avantage. 

« Citoyen , 
« Salut et fraternité , 



5 



<(Pour le président du Comité révolutionnaire, 

« Le délégué , Achille Boulemàbjd, » 



En voyant l'énorme effigie du Mont-Blanc 
empreinte sur la dépêche, en relisant ce ga- 
limatias contre-humanitaire, tout entier de 
l'époque , et surtout en . contemplant la si- 
gnature Boulemard, M. JVév^% était ravi, et 
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n'hésitait pas à s'ériger- en commissaire de 
proscription, au nom d'un pouvoir que la 
conquête n'avait pas eu le temps de constituer 
dans le." pays. Il fermait, rouvrait la dépêche, 
courait le long des flots. bruyants, jetait de 
courtes paroles à sa milice en arrêt. Au mi- 
lieu des rochers ébranlés par les roulements de 
tonnerre,. aux lueurs de l'éclair courant sur les 
nuages et faisant reluire ces figures barbares, 
il donnait des ordres à sa troupe, tenant d'une 
main son papier de dictateur; mais le soufflede 
F ouest ne savait pas sa dictature ; il prend la 
feuille, la jette à la vague, et le piquet fran- 
çais riait ; lui ne riait pas; irrité de T aven- 
ture, il né proportionne que mieux sa colère 
aux embarras par lesquels il vient de passer. 
Il se hâte d'échelonner quelques-uns de ses 
adjoints le long du rivage, et d'interdire 
toute embarcation; le reste le suit. -Enivré 
de sa mission , il foule dédaigneusement le 
sentier seigneurial qu'il prend cette fois pour 
monter au ^jUâg&^Son haleine sort précis 
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pitée ; .- les spasmes qu'il ressent décèlent le 
frissonnement intérieur ; son regard hautain, 

■k a 

le profil de ses traits durement tranché res- 
pire la fièvre du pouvoir ; ses lèvres rentrées 
de colère reculent les coins grimaçants de la 
bouche ; ses pas courts, vifs et pressés, sont 
l'allure même de la vengeance. 

Autour de lui, les recrues demandaient leur 
besogne. Il en était une que le commissaire 
improvisé leur réservait de grand cœur ; 
c'était la prise de ce squelette de femme qui 
l'avait si abominablement compromis dans sa 

■h 

tâche patriotique. Il jouissait à l'avance de lui 
passer la corde qu'il voulait nouer lui-même ; 
il transmettait ce premier besoin à ses forcé- 
nés en leur dépeignant la misérable qu'il 
voulait sacrifier. C'était * selon lui , une fe- 
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nielle errante, espionne de profession, au 
service des ci-devant moines , hideuse à voir : 
joues creuses, teintes de fiel; taille de spectre 
noire en bas, rouge en haut ; œil de travers 
cheveux gris , coiffe en l'air. Elle n'avait cessé 
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dangereux fantôme : 



de r épier tout le jour, de contrarier sa mis- 
sion, d'ameuter les gens contre lui';' d'insti- 
guer le moine qui se trouvait là ; c'était aux 
volontaires de Paris à délivrer le pays de ce 

Du' corset rouge , 
répond sardoniquement l'un d'eux ; mais c'est 
la couleur de mon bonnet. Parbleu la ma- 
nivelle apprendra à la dame espionne où il 
fallait la mettre. Allons, la vieille, vous sau- 
rez la mode, et les clubistes parisiennes vous 



féliciteront de vos atours. 



Puis lès voilà 



hurlant , vociférant : ils envahissent les pai- 
sibles seuils qui n'avaient jamais vu de pa- 
reils visiteurs. Femmes, enfants, vieillards, 
l'un l'autre s' attirant, se pressent vite au fond 
de l'âtre, mettant leur effroi en commun pour 
la défense de leur faiblesse ; en un clin d'œil, 
lits et meubles sont renversés ; caveaux , fe- 
nils, étables, vingt fois sondés et bouleversés. 
Après les chaumières c'est le tour du che- 
min si fatal à V espionnage républicain ; les 
baïonnettes traversent l'épaisseur des buissons 
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et brisent les ceps , aux yeux des villageois 
mordant leurs lèvres de vengeance. Enxaême 
temps les fusils détonnent sur le tertre d'où 
était venue la voix souterraine ; les balles 
plongent dans toutes les fentes que l'œil peut 
suivre sur la fin d'un jour troublé d'orage. 
Après leurs décharges, les sbires de la terreur 
auscultent la cavité ; le doigt, a défaut de l'œil, 
s'assure des ferites en tâtonnant : on eût dit des 
oiseaux de proie i fouillant de leurs serres , à 
l'entrée de la nuit, le sol qui recouvre le ca- 
davre, La femme qui avait offert à celui qu'elle 
ne connaissait pas une part de son modique 
festin, expie l'ingénuité de ses sollicitations. 
Sommée de comparaître devant le tribunal 

* 

de son hôte, au lieu même du repas qu'elle 
lui a donné, elle vient avec son époux et ses 
deux enfants que M. Mylabe avait trouvés 
à la table de leur mère; ils se collaient 

# 

en pleurant à la main maternelle sans vou- 
loir s'en séparer , effrayés par ces sauvages 
perquisitions domiciliaires. La -malheureuse 
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était à la question, debout sur la victime , et 
celle-ci avait dans son gîte la main brisée par 
un; coup de feu. Un sourd gémissement ayait 
suivi la blessure ; mais la troupe enragée n'y 
avait pas pris garde; l'oreille seule de la 
femme requise en témoignage avait cru dis- 
tinguer l'accent de la douleur. Tentée d'y 
répondre, elle s'était arrêtée, un cri sur les 
lèvres ; dévorant son mal, elle avait fait l'in- 
différente au milieu du brasier ; et pourtant 
il lui avait semblé que le plomb lui passait par 
le sein en traversant le tombeau de Gorvény. 
Celle-ci, échappée tout à l'heure des cer- 
cles villageois , avait regagné son angle d'ob- 
servation, celui de la chapelle, puis s'était 
précipitée au-devant des femmes que la 
frayeur poussait rapidement de son côté 1 . 
L'une d'elles s'efforçait de suivre les autres,, 
retardée- par les petits pas de ses enfants et 
par le poids d'une corbeille pleine "de vais- 
selle. Corvény prend familièrement un peu 
de pain dans le panier de la villageoise , la 

9. 
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retient malgré elle, et lui dit avec une cir- 



conspection qui tient de l'énigme : 



Les 



voici; ils vont vouloir ma tête ; peine perdue; 
mais il faut que vous veniez où les morts 
parlent, dès que vous le pourrez, sans té- 
moins; ne craignez rien, tous les revenants 
sont devant vous; que Dieu seul sache ce que 
je vous dis, ou le malheur viendra sur vous. 
— La villageoise, effarouchée, comprit à peine 
et s'enfuit. La vision, à quelques pas de là, 
disparut dans la "cavité d'un monument sé- 
pulcral où s'étaient superposés les blocs roulés 
de la montagne et les attérissements des 
siècles. 

ri 

La villageoise avait tout lieu de croire 
qu'elle était en scène sur les catacombes de 
l'athlète chrétienne ; elle n'hésita pas ; maîtri- 
sant son trouble , elle songea en premier lieu 
à la plus indispensable mesure de prudence. 
Elle fit remarquer à son époux que la pluie 
allait suivre l'orage et qu'il fallait réconduire 
les enfants au logis. Le commissaire devina. 
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et voulant contrôler par l'indiscrétion- des en- 
fants la réserve de leur mère, il s'y opposa. 
Alors la mère les rapprochant d'elle, avança 
légèrement son pied sur leurs pieds , les aver- 
tit secrètement ", de la main; les enfants lui 
' répondirent en levant les yeux vers elle ; 
c'était défier qu'on les mît en défaut, et la 
mère fut contente. C'était ainsi qu'elle leur 
commandait au foyer le secret dé ce qu'il 
fallait taire à son époux. — Citoyenne , dit 
hautement l'inquisiteur républicain, prends 
garde, mentir à la république, c'est la guil- 
lotine. " — La guillotine, c'est nouveau pour 
moi. — Par Saint-Just! s'écrièrent les viles 
recrues , est-oii loin de compte dans ce pays? 

L ■ 

On n'y connaît pas la manivelle? — -Non, -mes- 
sieurs. — C'est le coussin des aristocrates, de 
messieurs les décrétés d'infamie ; la république 
guillotine tous ceux qui s'appellent messieurs. 
En vérité, république, guillotine, aristo- 
crate , nous ne savons pas cela. — La réponse 
était à la fois naïve et vraie. La femme savait 
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bien qu'on pendait en Savoie les scélérats, 
qu'on égorgeait à Paris les nobles et les prê- 
tres ; mais comment? à quel titre ? sous quelle 
dénomination? tout cela elle ne le savait pas; 
c'était pour elle d'abominables crimes, et 
rien de plus; la postérité a jugé comme elle. 
Nourrir ses enfants de son amour, faire sa 
couronne de la pureté conjugale, ses délices 
du pain donné à l'indigent, sa jubilation des 
dons que Dieu lui faisait, vivre en lui sous 
l'aile de ses prêtres, c'était là tout son savoir, 
celui qu'elle mettait à l'ordre de l'éternité; 

■ + 

elle ne savait pas que le civisme ennemi de 
Dieu s'enseignait par l'échafaud. 

M. Mylabe , quoique Français , sentait par- 
faitement combien de telles réponses étaient 
conformes à la simplicité d'un pays qu'il ha- 
bitait depuis quelque temps ; il sentait mieux 
encore l'étrangeté de son début; mais il avait 
sacrifié l'à-propos à l'élan de son despotisme 
vaniteux. Il avait tout d'un coup pris la chose 
du point de vue de la terreur, pour bien mé- 
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riter de ses hommes, en faisant preuve de 
. capacité; l'effet produit, il reprit en avocat 



émérite : 



Votre nom? 



Françoise Da^- 



miette. — Votre domicile? : — Ici. 



Depuis 



■h 

quand? — De tout temps. — Ge petit hameau 
vous est donc bien connu? — Tout à fait; j'y 
suis née et n'en suis jamais sortie. — Qu'est- 
ce que ce soulèvement de; terre 'que vous 
voyez-là? — On dit que c'est le reste de la 
vieille maison. d ? une sorcière tombée sur sa 

H 

maîtresse du temps de Nostradamus . — Et 
vous croyez cela ? — Vous qui savez tout, vous 
savez mieux que moi ce qu'il en faut penser. 
La réponse est accueillie d'un charivari 
d'exclamations ; ces misérables retournent à 
la gaité française; leur troupe devient rieuse, 
maligne, sarcastique. Le citoyen-commis- 
saire garde sa gravité , réprime un. sourire à 
peine commencé, et poursuit ainsi : —L'in- 
térieur est creux, sans doute, et l'on peut y 
entrer ? — On n'a jamais vu être de ce monde 
entrer là ; il n'y a que des serpents , pas même 
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un trou pour les renards; et puis qu'est-ce 
qu'homme ou femme irait faire. là?— Le 
commissaire , élevant la voix , et frappant le 
tertre d'un coup de crosse de fusil, juste sur la 
tête de Corvény , dit énergiquëment : — Fran- 
çoise Daniiette, prenez garde, le mensonge 
vaut la mort; c'est ici la retraite d'une es- 
pionne, et vous le savez. — Eh! mon Dieu, 
monsieur le citoyen, que dites-vous là? Si 
cela était , jamais l'une de nous n'oserait plus 
passer ici en allant puiser de l'eau; ce serait 
bien alors la sorcière du temps de Nostra- 
dainus; mais cela est impossible, et ni moi, 
ni tout autre , n'y a jamais vu entrer femme 
quelconque : nos gens vous le diront comme 

* ' r 

moi. — Eh. bien, le poste sera gardé ; demain 
l'on creusera , et malheur à vous si vous avez 
trompé. — La peur avait gagné les deux en- 
fants qui se tenaient par la main devant 
leur mère. S' imaginant que l'effet allait sui- 
vre la menace, l'un d'eux se retourne du 
côté des satellites, et réplique avec le cou- 
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rage d'un lionceau : —Trouvez la femme que 
vous voudrez, notre mère ne l'aura pas vue 
entrer pour. cela, méchants que vous êtes. 

Le représentant du comité révolutionnaire 
de Grenoble s'éloignait , laissant au tertre 
deux de ses auxiliaires pour le garder pen- 
dant la nuit. Il s'en allait requérir des instru- 
ments et des bras pour éventrer le lendemain 
la maudite cavité. Les hommes ne manquaient 
pas, mais les instruments avaient disparu 
ainsi que les rames. D'ailleurs, ce n'était pas, 
comme il le pensait, l'affaire de quelques heu- 
res ; il fallait briser de gros blocs profondé- 
ment engagés dans le sol ; il n'y avait que le 
salpêtre pour en venir à bout. De plus, il ne 
pouvait lui-même présider à' l'opération; -il 
voulait passer immédiatement au domicile 
des moines, tandis que la force armée validait 
la prétendue mission que ne lui donnait pas 
le comité de Grenoble, quoiqu'il se plût à sup- 
poser le contraire. L'idée lui vint subitement 
de mettre tout le monde en état d'arrestation ; 
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mais il s'aperçut bien vite que c'était là un 
château en Espagne. Alors le dépit, la ven- 
geance, remuant cette âme infectée de haine, 
son front se chargeait de plus d'orage qu'il 
n'y en avait dans le ciel. Ces expéditions spo- 
liatrices , qu'il avait tant désirées, n'étaient 
pas, comme il se l'était promis, desj ours de joie. 
Toutes les recherches devenaient inutiles ; 
poussées dans tous les sens jusqu ? aux quatre 
coins d'alentour, elles s'étaient arrêtées à la 
base des rochers où il n'y avait pas de refuge 
possible. Les sauvages éclairéurs redescen- 
daient bruyamment au pas de course , et ve- 
naient prendre position, non loin des gens de 
la fête , devant la maisonnette servant de lieu 
saint. La porte ouverte en laissait l'entrée 
libre ; l'autel de bois était mis à nu et renversé; 
il montrait le vide intérieur de ses flancs : 
précaution du moine contre le sacrilège. Le 
vieillard venait d'expédier au monastère la 
nouvelle de ce qu'il voyait. Tout près de l'autel 

■ 

5a tête vénérable s'élevait majestueusement 
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sur la bande d'étoffe noire qui tombait en 
croix sur sa robe blanche. 

Il mettait un frein à l'indignation des villa- 
geois qui l'occupait de plus en plus ; il ne ces- 
sait de se mêler à eux pour les adoucir ; il 
s'oubliait lui-même pour remplir son minis-r- 
tère de paix. 

De son côté, le commissaire, devenu tout à 
coup de machinateur dans l'ombre acteur au 
grand jour, ressentait quelque chose de la dé- 
solation qu'il causait. Au moment de s'atta- 
quer ouvertement et de son propre chef à la 
foi des enfants des montagnes , il sentait peser 
sur lui un poids qui l'écrasait. La modération 
de son collègue l'inquiétait ; plus fort que tout, 
son naturel calculait les suites de ce qu'il al- 
lait consommer. Il ne tenait qu'à lui d'être 
définitivement l'un de ces milliers d'agents delà 
tyrannie populaire , dotés par toute la France 
d'attributions effroyables, enchantés d'un pou- 
voir tombé si bas, et recevant chaque jour des 
courriers de Paris le mot d'ordre de la mort. 

10 
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Mais en France la masse des compromis 
les couvrait. L'habile Dumouriez venait d'a- 
néantir à Yalmy les" menaces imprudentes du 
manifeste prussien lancé contre les destruc-- 
leurs de l'autorité royale ; leur punition, si 
elle avait lieu , ne pouvait être qu'une simple 
soumission. Dans un pays au contraire où les 
Français pouvaient ne. pas se maintenir, où 
l'épouvante n'avait encore agi que : de loin , 
l'installer . lui-même daiis sa plénitude , se 

s. 

constituer,! à titre personnel , le fléau du plus 
grand nombre, ceci l'inquiétait : avant de 
trôner sur l'estrade revolutionnaire.il hési^ 
tait 5 et c'était sur les flancs de l'autel ren- 
versé qu'il calculait en joueur les chances de sa 
partie, sans remords. Une lave bouillonnante 
coulait dans ses veines ; le désordre de ses sens 
tenait de la frénésie; il faisait frémir son col- 
lègues témoin de l'horrible méditation. 

Au dehors, l'attente était cruelle; le moine 
seul la dominait de la sérénité de son regard. . 
Sa candeur , l'élévation de ses sentiments ; sa 
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résignation au sacrifice, lui avaient valu les 
sympathies du porteur de la dépêche du çom- . 
missairè-adjoint ; celui-ci avait pris sur lui de 

-m. 4 

mettre à l'ordre du jour le respect pour 

^ m ë 

l'homme et ceux qui l'entouraient, ënatten- 
dant le commissaire. On ne doutait pas de 

^^ _ _ , + ■*■ 

l'admirable dévouement du prêtre; il était 
resté parmi les siens , malgré leurs supplica- 
tions ; il avait eu le temps de se dérober aux 
poursuites, et ne l'avait pas voulu. Le peuple 
des montagnes, qui voyait là le premier échan- 

L 

tillon du débordement légal, le prenait tout 
simplement pour un brigandage qu'il fallait 
repousser par la force, saris apprécier les suites 

■ i 

de la résistance. Il y avait çà et là des tas de 
cailloux , des fourches , des tridents , de fortes 
gaules appuyées aux troncs de tilleuls. Ce 

4 

n'était pas trop de l'ascendant du cénobite 

j 

d'Hautecombe pour retenir la fougue des 
jeunes hommes. Les remontrances paternel- 

* 

les, les prières de leurs coriipagnes de fête ne 
suffisaient pas pour cela; celles-ci se portaient, 
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se pressaient à leur rencontre, et touj ours -vai- 
nement. 

Les recrues s'avancent en lignes de bataille; 
le commissaire les précède, l'œil farouche, 
le visage fulminant. La mariée tombe à ge- 
noux devant lui , les regards suppliants , les 
mains jointes, dans l'attitude d'un ange con- 
jurant la, barbarie : — Grâce ! pitié ! . . . — c'est 
tout ce qu'elle peut dire. Les sanglots étouffent 
le reste; elle met pour pleurer son visage 

h 

entre ses mains, et ses larmes, coulant le long 
de ses joues, mouillent sur son sein le bou- 

■ ¥ M. 

quet nuptial. Le citoyen n'a pas un mot 
pour les pleurs qu'il cause ; il marche à l'au- 
mônier. Les paysans courent s'armer d'in- 
struments de toute espèce ; la voix du prêtre 
les enchaîne; ils restent immobiles, frisson- 

r 

nant dé courroux. Ébranlés par les vents, 
les arbres j les vagues, les rochers confon- 
daient le fracas de leur bruit, et tout ce dés- 
sordre de la nature avait pour lueurs la fou- 
dre et les éclairs. Dans l'intervalle de ces 
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bruits perçait la voix d'un petit homme me- 
naçant ; il ;. faisait sa proclamation. — Ci- 
toyens, la Savoie est conquise par les armes 
françaises; ce jour, le premier de la répu- 
blique universelle , promet le bonheur aux 
amis de la Convention et la mort aux sus- 
pects : choisissez. Il n'y a plus de soi-disant 

■ + 

monastères; celui d'Hautecombe a cessé d'ê- 
tre. — Puis il ordonne le départ. Tous les 

w 

débarqués de la flottille des noces descendent 
à la fois, muets, mornes et serrés; ils font 
rouler sous leurs pas les cailloux du chemin 
où Corvény avait commencé sa journée. À la 
vue des flots soulevés, les soldats-jacobins 
sont impatients d'être aux prises avec l'a- 
bîme; ceux du tertre les excitent par des 
chants. Corvèny entendait les uns et les au- 
tres dans son souterrain ; elle avait dit vrai : 

À demain la dévastation ! 

Au même bord et un peu plus loin s'éle- 
vaient les lamentations des femmes ; elles ne 

voulaient pas mettre le pied sur la frêle es- 
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cârpolette des nacelles livrées à la merci des 
vagues, et pourtant l'idée de rester leur était 
plus insupportable que le lac balancé par l'o- 
rage. Enfin la mariée parut dans la nacelle 
de l'aumônier, tenant la main dé son époux, 
et leur rendit un peu de courage; elles firent 

■i 

ce qu'elles voyaient faire. Par une préférence 
dont il ne se rendait pas compte , le citoyen 
Mylabe prit place à côté du prêtre ; il avait peine 
à dissimuler le mal que lui faisaient ces va-^ 
gués venant l'une après l'autre se cabrer sur 
la nef à petits bords. Pour lui, point de re- 
cours, pas même celui d'un soupir; forçat 
de la Convention j il n'osait trembler, lui 
qui commandait l'effroi;- il voyait bondir la 
vague en damné qui n'a pas l'enthousiasme 
de son sort. L'abîme était pour lui en haut 
comme en bas; point de cieux sur sa tête; 
sa lèvre se refuse à confesser celui qui gour- 
mande l'ouragan. Il n'a pas la force de la 
femme qui prie en secret près de lui et pour 
lui; en secret, pour que les blasphèmes de 
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l'impie, provoques par la prière , ne viennent 
pas faire monter plus haut la colère des on- 
des. Aux derniers restes du crépuscule, il 
voit les lèvres du cénobite articuler les pa- 
rôles de Pierre dans la tempête. 

Le vent était d'ouest, et le trajet pour 
FÀbbaye était presque du stid au nord. Lés 
barques, dans leur périmètre oblong de vingt 
et quelques pieds, n'avaient pas sur F eau 
plus dé deux pieds de bord. Malgré les efforts 
des rameurs, elles couraient à l'est, le long 
des roches escaladées par les flots. Repousses 
des éctieils par les ressauts de la vague , les 
rameurs parvinrent à dépasser la bordure des 
rochers et se trouvèrent à la hauteur d'une 
côte sablonneuse où le lac se déroulait libre^- 
ffiënt. C'était en face d'un cellier monacal 
dont les murailles se voient encore aujour- 
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d'hui au milieu de son , entourage de vignes , 
qui remplissait ses cuves de vendange, l'au- 
tomne venu* Là, se trouvait Un énorme pieu 
dont la tête dépassait les roseaux. Dom Lé- 
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meincet-Ies mariés le dirent sous le reflet de 

+ ■ 

l'éclair à travers les ténèbres. Réverbéré des 
monts sur les flots, le sillon de feu s'éteignit, 
et rien ne se vit plus. Au bout du pieu 
avaient relui lés anneaux d'une chaîné de 
fer qui servait habituellement d'amarre à l'es- 
quif des moines; il n'était plus là. Après l'in- 
terdit jeté sur les barques par le commissaire, 
dom Lémeinc , pour communiquer avec ses 
frères, avait songé à l'esquif. L'ermitage de 
Bryzont en était séparé par un entre-deux 

•■m S 

de rochers qu'on pouvait franchir. Trois 
hommes tout . aussitôt s'étaient offerts aux 

dangers du message; et, suivant le sort de 
leur trajet, il se figurait les cachots, la pros- 
cription, la mort même , attendant ceux qu'il 
fallait sauver. Dom Lémeinc, le front courbé, 
les bras posés en croix sur ses genoux , avait 
frissonné à la vue de la chaîne de fer qui ne 
retenait plus rien. Où était maintenant l'ëST 
quif? Dieu le savait. Le bruit des cloches 
du monastère devait signaler son arrivée, et 
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rien ne s'entendait, hors le chaos des ondes, 
et le moine tremblait. Au même instant, ces 
cloches vibrèrent pour la dernière fois ; le 
cœur du prêtre fut dilaté; ses frères fuyaient 
ou pouvaient fuir. À lui la tempête, à lui le 
linceul de la nuit sur le champ du naufrage ; 
emporté comme la plume par un tourbillon 
de vent, il n'a plus de crainte que pouf les 
passagers. 

Parfois les flaquées de la vague refluent 
dans Jes barques, et alors les femmes, se 
croyant au dernier moment, s'embrassaient, 
faisaient retentir l'air de leurs voix déchi- 
rantes. Rapprochés d'elles par le vent, les 
soldats de la Convention se défendaient de 
l'effroi par des clameurs, et leurs imprécations 
n'étaient pas moins affreuses que l'ouragan. 
Ces hurlements , ces voix nocturnes de la dé- 
tresse s'entendaient de tous les lieux où quel- 
que oreille veillait au pied des monts , et 
pour le témoigner à ceux que l'on sentait 
<péfir, les monticules avancés de Châtillon, 
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d'Hautecombe, de Bord-d'Eau, élevèrent des 
pyramides de flammes; le beffroi sonna F as- 
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siirance du secours. Mais pour ces infortunés 
qui repassaient , la nuit , dans la terreur dû 
naufrage, ces flots qu'ils avaient traversés le 
matin dans les délices d'un beau jour, la lueur 
consolante fut celle de la lucarne où la pau- 
vre errante envoyait ses baisers à la Vierge. 
Tous les cœurs se tournaient là-haut , vers ce 
point lumineux;, c'était le rayon d'espérance 
jeté sur l'abîme aboyant aux gémissements 
de sa proie. Lucile transportée le fit voir 
au moine et prononça : — Marie ! — Au 
branle du gouffre, le commissaire a tressailli; 
il a compris pourquoi ce nom, pourquoi là 
lumière qui brille là-haut sur la colline dont 
il a souillé lé temple, théâtre de ses fureurs. 
Autour de lui. s'épaississent les ténèbres de 
la mort; ce qu'il veut détruire soulage l'op- 
primé, et c'est lui qui succombe; lès vœux 
d' autrui ajoutent à son désespoir ; il rugit en 
lui-même,, et quand l'homme ne peut rietf 
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pour rhomine, il demande aux rameurs s'ils 
pensaient aborder, et ce que signifiait ce toc- 
sin d'alentour dont les coups ne cessaient de 
bruire. Les rameurs, anéantis eux-mêmes par 
de telles rafales, répondirent que ce qu'on 
faisait c'était pour les sauTer, et qu'il n'y 
avait pour cela que la main de Dieu; mais ils 
ne disaient pas que, de mémoire d'homme, 
jamais barque non surchargée n'était des- 
cendue dans le lac bouleversé par l'orage. Ils 
trouvaient , il est vrai , dans ce qui se passait 
quelque chose d'extraordinaire; ils l'impu- 
taiènt à celui qui les questionnait, et, loin de 
le rassurer , ils lui déclarèrent que le danger 
était sans bornes. Le prêtre,, dont le calme, 
au sein de la tourmente, égalait la charité, 
ajouta : — Le feu qui luit pour nous au lieu d' où 
nous Tenons, c'est le signal du recours à celle 
gui se souvient de ceux qui l'oublient. — Et 
aussitôt l'élan parti du cœur de saint Bernard 
pour toucher celui de la Vierge, coula de ses 
lèvres : « la plus pieuse des vierges! Marie, 
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« souvenez-vous qu'au témoignage des siè- 
« clés, jamais homme recourant à votre ap- 
« pui, implorant vos secours, sollicitant vos 
« auspices, ne fut abandonné. Moi-même, à 
« cela mesurant ma confiance, j'ai recours à 

F 

« vous, Vierge des vierges, ô mère! je viens 
«à vous, pécheur gémissant, devant vous 

w 

« me voilà. Mère du Verbe, ne dédaignez pas 
« le verbe de mon âme; mais écoutez-le 

4 r 

« toute bienveillante , puis exaucez4e. » 

Le persécuteur ne fut pas maître du fré- 
missement' qui le saisit; une sueur froide sor- 
tit de ses membres. Ces mêmes paroles qu'il 
entendait là pour la première fois depuis 
trente ans, il les avait bien des fois répétées 
dans lés souffrances de son jeune âge; il se 
rappelle la colline où sa mère les fit entrer 
dans son âme; porté mourant aux autels de 
Fourvières, objet de pitié pour les passants, 
il en descendit réchauffé par le miracle. 

À ce souvenir, une larme involontaire 
mouille ses yeux; dans lui les puissances du 
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mal soulèvent en vain leurs limons confondus, 
le fiel, l'injure, la haine: ce souvenir domine; 
il ne prie pas, mais il écoute prier ; ses bras 
convulsivementtendus rétombent sous le poids 
de l'aveu qu'il se fait : —C'était donc vrai : 
Parjure a ton fasse de vingt ans, tes jours 
traverseront une fournaise ardente : — der- 
nières paroles de sa mère morte en pleurant 
sur M, il y avait peu de jours. 

Tandis qu'il luttait pour se débarrasser de 
pareils souvenirs, le danger passait. A l'en- 
contre des clameurs s'avançaient des files de 
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flammes : la houle s'éclairait de leurs lueurs 
rougeâtres ; sous le vent qui les irrite, elles 
repliaient leur chevelure flottante , haut et 
bas tour à tour, avec la vague : on eût dit les 
flambeaux de quelques fantômes de nuit. 
C'étaient là les fanaux de deux galères à 
dimension profonde, manœuvrant l^urs avi- 
rons sur pivots de fer. Ceux qui les condui- 
saient empruntaient le secours des tubes de 

i 

métal pour enfler leur voix, et semblaient 

11 
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faire sortir du gouffre la rauque assurance du 
saluL Ils étaient, envoyés "-par un inoine mo- 
ribond qui n'avait pas voulu fuir, parce qu'il 

m 

ne voulait pas laisser vide le cercueil qui l'at- 
tendait. Leurs instructions portaient de sau- 
ver quiconque serait en danger , surtout le 
chef des spoliateurs ; le vétéran du monas- 
tère voulait voir son neveu avant d'expirer. 
La présence d'un tel personnage devait être 
pour le commissaire un coup de foudre ; il 
le croyait au val d'Àoste. 

Guidés par l'éclat de leurs flambeaux de 
résine , les rameurs dû cloître longeaient le 
lac à l'ouest, sous l'abri des rochers; le vent 
avait là moins de prise qu'ailleurs, il était 
plus facile de s'y rendre maître de la tour- 
mente ; là aussi les embarqués du hameau de 
la Vierge tendaient obliquement, attirés par 
les lueurs des fanaux. À mesure qu'ils appro* 
chaient, ils entendaient des voix distinctes , 
reconnaissaient leurs sauveurs, les appelaient 
de leurs noms et surgissaient des angoisses 
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de l'agonie. -**■ Vous êtes à nous, criaient avec 
transport les rameurs du cloître ; et les bara- 
ques cessaient de se renvoyer leurs mutuelles 
frayeurs. Elles entraient successivement en 
dedans de la, ligne des eaux abritée des ro- 
chers. De longs crochets de fer , partis des 
bateaux de secours, les harponnaient, et les 
frêles esquifs venaient s'accoler aux flancs lu- 
mineux des galères. 

Tous les bras s'y prenaient à la fois ; l'ef- 
froi faisait de l'abordage un assaut. Par l'ef- 
fet de la révolution des sens , les gémissements 
continuaient après lia délivrance. On impu- 
tait tous les maux de la journée au maléfice 
des hommes de la Convention ; la Vierge était 
la libératrice des passagers ; ils lui devaient 
de n'avoir laissé à la tempête que la parure 
des nefs, lambeaux emportés vers les rives où 
le pêcheur, le lendemain, vit venir à lui ces 
tristes indices du malheur de la veille. 
« , Les recrues, tombées de là fureur dans l'a- 
battement , accusaient les hommes et règàr- 
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daient Y embarcation comme un guet-apens. 
Le plus grand danger avait été pour elles; 
leur nombre faisait surcharge ; elles enfon- 
çaient presqu'à fleur d'eau; les écopes ne 
suffisaient plus à rejeter l'ondée. 

M. Mylabe, le danger passé, réagissait contre 
le souyeriir de sa mère , et se relevait de son 
affaissement par un surcroît d'irritation ; il 
en voulait à sa destinée d'avoir été secouru 
par ceux qu'il allait pourchasser. 

Au débarquer, dom Lémeinc n'ignorait plus 
que l'oncle septuagénaire du citoyen repré- 
sentant n'avait pas voulu fuir, qu'il savait tout 
et s'apprêtait à mourir dans la colère de l'ac- 
cueil destiné à son indigne neveu. Le com- 
missaire ne s'attendait pas à pareille entrevue. 
Il ne pouvait pas se douter de la présence de 
son parent au monastère. Celui-ci était venu 

Y 

r 

depuis peu de la cité d'Àoste, dans le duché 
de Savoie , pour assister aux derniers mo- 
ments de sa sœur, madame Mylabe, mère de 
l'aveugle homme de loi. Il l'avait trouvée morte 
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en arrivait, et loin de faire veïiirson neveu 

* 

de Grenoble, il ne s'était pas même informé 
de 'l'état de ses affaires ; il avait rompu avec 
lui., depuis que l'avocat, jeune encore, s'avi- 
sait de lui soutenir hardiment que chaque 
lettrine de l'Encyclopédie était le formulaire 
de la vérité. 

L'homme qui devait faire à l'élu des co- 
mités les honneurs d'une réception sanglante 
s'était fortement révolutionné en apprenant 
l'expédition de son neveu. Quoique affaiblie , 

< 

la vigueur native de son tempérament ren- 
dait plus violente la crise qui devait le tuer ; 
d'un caractère énergique, l'indignation dans 
lui devenait de l'emportement ; il y avait alors 
dans ses paroles une rude intonation ; ses 
doigts et ses lèvres subissaient un mouvement 
fébrile ; de fortes veines traversaient la pâleur 

+ * 

de sa physionomie ; on eût dit de ses cheveux 
blancs la neige qui couvre le volcan amorti , 
mais non pas éteint par la religion. Une se- 
cousse d'apoplexie l'avait forcé de stationner 

il.- 
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à Hautecombe, avant de retourner au val 
d'Àoste. Il s'était installé dans l'asile même 
des morts; son pied-à-terre avoisinait l'os- 
suaire de ses prédécesseurs parmi lesquels il 
y en avait de la famille du commissaire. Il 
faisait ainsi sa dernière halte au vestibule des 
trépassés , au seuil même des tombes ducales, 
qui n'avaient plus que lui pour gardien. Il se 

h 

complaisait d'avance dans ces honneurs du 
sépulcre partagés par les moines avec les 
princes. L'alliance des uns et des autres sem- 
blait ainsi survivre au tombeau ; elle aUait 
finir par la communauté des ruines : c' était 
assez pour le tuer. 

Ces lampes qui brûlaient depuis des siècles 
dans leurs caveaux funèbres allaient s'étein- 
dre sous ses yeux, peut-être pour toujours, au 
souffle de l'enfant de sa sœur. Il avait trop 
vécu; l'airain sur sa tête devait sonner plus 
tôt sa dernière heui'e . Investi de la désolation 
du présent qui dévorait le passé, il voyait les 
corps de marbre couchés sur les cercueils va- 
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ciller sous les lumières des arceaux gothiques. 
Les monuments des ducs défunts absorbaient 
sa douleur; il était" tenté de tirer les nobles 
cendres de leur repos, et de les enfouir où nul 
ne les trouverait ; puis le marteau des heures 

retentissait : c'était trop tard. Alors , dé sa 
cellule avancée sur lé gouffre , bordée de fe- 
nêtres basses et voûtées , il entendait le rugis- 
sement des airs dans les combles , sous les 
toits , autour des flancs du monastère ; il eût 
voulu que tout finît dans la lutte des éléments 
pour ne rien laisser à faire à la main des 
hommes. 

C'était ainsi que ce fier adhérent aux jours 
d'autrefois attisait son courroux dans les bras 
d'un fauteuil qui résumait à lui seul les goûts 
d'un autre temps. Les pieds cylindriques, 
hauts et volumineux, étaient étranglés de di- 
stance en distance en guise de chapelet. Ils 
formaient ainsi une suite de gros nœuds 
finement sculptés. Ces nœuds avaient pour 
festons des reptiles gisant sous des brins d'ar- 
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bre nus, des touffes de glands ,' montées sur 
pédoncules, des pièces de ferrure en désordre, 
traversées de clefs en sautoir ; mais au fond il 
n'y avait rien de tout cela ; le ciseau avait 

i 

festonné le bois, et c'était tout. En bas, le 

■h 

pied cylindrique reposait sur un cube qui ser- 
vait de socle. Les faces de celui-ci étaient des 
figurines à mine refrognée ; elles étaient coif- 
fées d'un capuce en faucille à plis de soufflet. 
Un dragon leur montrait les. dents de sa mâ- 
choire rouge , et tortillait sa queue semée de 
grelots. Le haut du cylindre avait la forme 
d'une grappe gonflée imitant l'urne d'église, 
et sur cette tête de chapiteau se plantait un 
bec d'oiseau . formant Pavant-bout des bras 
du fauteuil. Siège et dossier étaient de maro- 
quin vert, piqué de mouches de laine en 
quinconce. Le dossier était à rebords ouvra- 
gés ; ceux-ci , échancrés en montant , faisaient 
l'anse de vase et finissaient en dedans par un 
groupe de portraits , en dehors par des feuilles 
d'acanthe. 
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En d'autres circonstances le moine de 

* ■ - ■ i 

Foran eût pris plaisir à se complaire dans la 
gravité de ce meuble, gothique par le bas, 
grec par le haut, ayant pour millésime 1515. 
Il aimait tout ce qui avait eu le temps de 
vieillir, tout ce qui était d'autrefois; sa vie 
n'avait été qu'une longue prédilection pour 
les monuments brunis par les siècles. Il avait, 
à la cité d' Aoste , sa galerie de tableaux et sa 
collection d'objets d'art antiques dont il faisait 
son sanctuaire; il aimait surtout le délié du 

■ ■ ■ / - 

fenêtrage gothique et les peintures de soii vi- 
trail irisé. Mais dans la nuit du 22 septem- 
bre 1 792 l'infortuné vieillard usait du meu^ 
blé sans pouvoir en délecter son esprit. Le 
chagrin commençait son agonie ; se figurant 
devant lui son indigne neveu, il se soulevait 
parfois., en scène avec lui-même. Un peu 
tourné sur le côté , son. grand corps, desséché 
s'affaissait en travers du fauteuil d'un angle 
à l'autre, et de sa courbure languissante en 
remplissait le pourtour ; la tête retombait en^- 
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foncée dans l'encoignure des rebords; les 
deux mains étaient posées pendantes lé long 
du col des oiseaux de bois ; lés pieds allaient 
fort loiil se perdre sous , la table qu'il avait 
devant lui. Celle-ci était surmontée dé deux 
candélabres ramifiés qui réfléchissaient l'éclat 

+ 

de leurs flambeaux sur un monument de fa- 
mille. Le moine ne pouvait s'empêcher d'y 
jeter par intervalle un regard affligé qu'il 
détournait aussitôt. 

C'était un tâbléau-modèle qu'il avait en- 
voyé à ses frères d'Hautecombé pour le co- 

a + ■ ™ 

pier> et qu'il venait dé faire suspendre au 
mur de sa cellule. Il voulait tirer de cette 
toile un visible témoignage contre celui qui 
n'y verrait plus dé lui-même qu'une image 
accusatrice. 

Une figure ineffable $ doucement recueillie 
dans l' expression du bonheur, respire les par- 
fums de la virginité et les délices maternelles; 
l'ivoire du front sort de l'ombre de la cheve- 
lure; inclinée vers l'épaule, la tête se penche 
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sur celle d'un nouveau-né; l'œil de l'enfant 
est d'un Dieu, ceint des bras de sa mère; celui 
delà Yierge, demi-YÔilé soiis ses cils d'ébène, 
regarde et vous dit que l'âme se complaît dans 
sa belle prérogative ; des deux mains dû nou- 
veau-né Tune est pendante. Un fils de saint 
Bernard, T oncle deM. Mylabe, vêtu de sa robe 
blanche, lève vers la mère et l'enfant un visage 
enflammé d'amour, porte ses mains aux doigts 
du nouveau-né et ses lèvres s'y collent. Son 
neveu , jeune adolescent que la vie aban- 
donne, incline le front sur. la -serge du 
moine et joint ses mains suppliantes. Madame 
Mylabe , prosternée , tourne vers la Vierge 
moins ses yeux que son cœur et fait jaillir de 
ses traits l' élan dé ses vœux . Debout , entre le 
moine et l'adolescent, une autre femme sou- 
tient le jeune malade et regarde tendrement 
celle qui est assise sur le trône de la divine ma- 
ternité : c'est Corvény dans sa jeunesse j nom> 
rice du malheureux commissaire, elle qu'il n'a 
pas revue depuis les jours de son adolescence, et 
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qu'il vient d'abandonner à l'assassinat dans la 
décrépitude de l'âge. Ce jour même \ la pau- 
vre errante avait cru démêler dans le com- 
missaire les traits de son fils d'autrefois; ce^ 

Y 

lui-ci avait de même trouvé dans elle quelque 
chose qui ne lui était pas inconnu. 
Par intervalle ., l'oncle de l'adolescent, non 

T ■ - 

pas celui du tableau, mais celui du fauteuil, 
tombait dans une sorte d'égarement qui res^ 
semblait au délire. Il retirait brusquement 
l'épaule, croyant soutenir comme au tableau 
le front de son neveu. Il apostrophait sa ver- 
tueuse sœur qui n'était plus, et qualifiait de 
monstre le fruit de ses entrailles; puis il se 
levait, et, de ses ongles enfoncés dans le mo- 
nument de famille, s'imaginait emporter des 
lambeaux de la scène peinte aux genoux de 
la Vierge. Parfois il refait aux morts parmi 
lesquels il' se trouvait , et jetait aux pieds de 
son neveu les ossements des siens arrachés 
de la tombe. Revenant à lui, il pleurait, 
tremblait de tous ses membres , et , les bras 
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levés , implorait la pitié dû ciel pour le fils 
de sa sœur. Mais les énormes méfaits de ce- 
lui-ci revenaient de nouveau lui serrer le 
cœur et troubler sa tête; et alors il s'établis- 
sait, dans lui un monologue réfléchi. La poi- 
trine encadrée dans les bras, il se posait en 
champion devant le coupable : — Tu viens 
me ravir mon tombeau, à moi qui t'élevais 
enfant quand tu n'avais plus de père , assassin 
de la femme qui t'a nourri. Tu viens livrer 
au bourreau le reste de mes heures. À quel 
titre? Parle. Ah! c'est trop! beaucoup trop 
pour mes cheveux blancs! Sors de ma pré- 
sence ! Va te glorifier ailleurs du parricide! 

Tout à coup ce qu'il vient de dire l'épou- 
vante lui-même^ Tour à tour assis ou levé, 
ses doigts crispés se détendent; sa poitrine 
soulevée retombe; ses membres raidis sont 
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déliés par l'attendrissement: — Qu'ai-je dit? 
Moi ? à mon lit de mort, le vouer aux hor- 
reurs du crime , lui dont l'enfance était le 

■r 

charme de mes yeux? Oh! non; vous me le 

12 
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reprocheriez, ma sœur. Je vous en répon- 
drais, mon Dieu! Marie, me l'auriez-vous 
rendu pour le perdre? Oh! non; à vous en- 
core la victoire. Laissez couler de votre sein 
la vertu qui sauvé; l'épreuve est horrible; 
ma force y succombe ; parlez, et non pas moi ; 
et la grâce de vos lèvres sera plus douce au 
cœur flétri que la rosée aux fleurs qui vont 

i 

mourir. 

À ces mots, le bruit strident d'une porte 
qui roule sur ses gonds grince à l'oreille du 
vieillard; il retombe muet dans son fauteuil. 
À peine entr' ou verte, la lourde porte à lames 
de fer boulonnées s' est refermée d'elle-onême 
sur celui qui l'a passée ; le guide a fui, rega- 
gnant à travers les cellules désertes le corridor 
qu'il éclaire de son falot portatif. M. Mylabe, 
hors de lui, se croit venu à ses propres funé- 
railles; il est là, comme un sentencié, qui 
demeure interdit; il veut se récrier, mais la 
stupeur noue ses membres, paralyse ses sens ; 
c'est la statue du saisissement dans la région 
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du silence. II a devant lui un côté de l'étrange 
fauteuil qui ne lui laisse voir d'un grand corps 
d'homme que les pieds allongés sous la table ; 
sur cette table la lueur des flambeaux s'agite 
au souffle qui vient des ouvertures de fenêtres, 
rétrécies au fond de leur baie ; au mur de 
la cellule, il voit ce qu'il a vu dans la barque, 
sa mère et la Vierge, liées l'une à l'autre par 
un événement de sa vie ; la pauvre errante 

i 

est reconnue : c'est Corvény, dont il vient 
d'exposer la tête aux coups des assassins. 
Dans le prolongement de la cellule, les lampes 
alignées sous les arceaux qui les suspendent, 
font trembler leur lumière sur la blanclieur 
du marbre des mausolées. Le vent, qui n'a- 
vait pas cessé, se brise en mugissant contre 
les vitraux, et semble secouer les fondements 
de l'édifice ; l'assaut qu'il livre au bâtiment fait 
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sortir le persécuteur de sa stupéfaction. Il se 
cabre de fureur contre ce qu'il croit un stra- 
tagême pour triompher de lui. Il se retourne, 
crie, heurte la porte de fer; mais entre lui 
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' et les siens il y a le fracas du vent, les cel- 
lules abandonnées, et le long corridor qu'il 
a traversé. Il revient, saisi d'un transport de 
férocité , fulmine la menace , et marche au 
fauteuil. Une main sèche et nerveuse l'arrête ; 

t 

un formidable éclat de voix le terrasse. Son 
oncle, en habit de moine, surgit, haut de 
taille, pâle de courroux, tel qu'un mort res- 
suscité; et, montrant du doigt qu'il allonge 
la toile du tableau, il dit : — Regarde dans ce 
miroir. — M. Mylabe, écrasé de l'aspect du 
vieillard, tombe sur un siège, les bras et la 

, i 

tête étendus sur la table; il ne peut dire que 
ces mots , dans le râle de l'oppression : 
C'était donc vrai!... — C'était donc vrai, 
reprend une bouche tonnante, c'était donc 
vrai : vos jours dans la fournaise , livrés au 
brigandage, au bourreau ; car vousne porterez 
pas loin la peine du parjure aux serments 
que vous fîtes , il y a trente ans , et que le 
doigt de Dieu tient ici suspendus sur votre 
tête... Yous et les vôtres, pensez-vous l'avoir 
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détrôné : parce (ju'il vous laisse faire , parce 
que vous vous êtes faits semblables à lui pour 
l'effacer du monde ; parce que l'orgueil de 
vos pensées est descendu si bas qu'il ne peut 
plus croire à la hauteur des cieux? Qu'espé- 
rez-vous ? vous dresser des statues sur le pié- 
destal du néant, grandi par l'éehafaud ? ajou- 
ter vos sacrilèges étincelles à l'incendie qui 
nous dévore? poser d'une naain forcenée Une 
pierre de plus aux; murs de cette tour de 
Babel , dont les degrés seront les têtes de 
ceux qui l'auront bâtie? et quand le colosse 
volcanique aura partout fait ruisseler sa lave, 
elle se répandra brûlante, nul ne pourra 
plus s'en tenir à distance, et les générations 
futures croiront l'arrêter en allant chercher 

h. * 

m- 

au fond même du volcan quelque pierre ca- 
pable de le contenir. 

Misérable! c'est bien à toi d'introduire 
dans ma famille le sacerdoce de la Conven- 
tion, le génie, des septembriseurs; de fu- 
siller dans le tombeau de l'un de tes ancêtres 

12, 
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la femme dont tu suças la mamelle : c' est bien 
à toi de venir spolier de leur avoir sépulcral 
les ossements dés prêtres de ton sang. Leur 
cendre est ici la sœur de la cendre des prin- 
ces; va, si tu l'oses, remuer les os des souve- 
rains de tes pères, et sur ces reliques du cou- 
rage et des vertus, souviens-toi des pleurs de 
ta. mère expirante ; souviens-toi de tes anciens 
jours et de mes derniers moments. 

La voix qui parle , meurt ; sa forte réson- 
nante vibre encore dans T oreille du commis- 
saire ; la nature s'arme en lui contre la mons- 
truosité de son rôle ; ses bras se tordent sur la 
table ; il se débat, la saisit, la refoule, se lève 
en frémissant, franchit le vieillard, et court, 

■_ 

égaré , lire sur les cercueils les noms des 
membres de sa famille, à côté des noms illus- 
tres des Àmédées. Il revient, voit sa mère qui 
le regarde au tableau ; son vieux tuteur ren- 
versé dans le fauteuil, semblable à l'homme 
qui n'est plus. Les forces lui manquent ; il 
n'est pas maître de son ébranlement 3 il veut 
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et ne peut plus combattre lès sentiments qui 
viennent sourdre dans son âme corrodée 

+ 

par le fiel de la barbare égalité. Une puis- 
sance occulte, qui n'est pas de l'homme, dont 
il ne peut plus se défaire, le dompte, le con- . 
fond, le secoue dans les profondeurs de ï'é- 
goïsme, étanche sa soif de pouvoir incendiaire 
par les tortures de la journée. Saisi d'un fris- 
son douloureux, il appuie un front brûlant sur 
le bord du fauteuil où venait s'affaisser le 
front glacé de son oncle ; il se penche au che- 
vet de la mort, sur ces lèvres qui ne s'ouvri- 
ront plus pour prononcer le pardon. L'émo- 
tion a tué le vieux cénobite ; son visage s'éteint 
sous ce reflet dormant, décoloré, qui vient de 
la -tombe ; son corps est devenu cadavre ; son 
œil, tourné vers le tableau, fixe son neveu, et 
ses mains supplient encore. 

À la vue du frère de sa mère que son com- 
missariat vient d'immoler, les idées du nive- 
leur s'abattent; tant de coups à la fois écra- 
sent l'impiété de sa démagogie, qu'à défautdu 
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regret il ne- lui resterait qu'une invincible hor- 
reur de lui-même : ses chairs palpitent sous l'ai- 
guillon d'en haut, Un seul cri, celui de l'homme 
qui rend au ciel l'amour qu'il lui refuse, s'é- 
chappe de la cellule : —Ah! mon Dieu ! — et 
ces mots dans leur caractère affectueux avaient 
pour M. Mylabe de longues années de désué- 
tude. Youant à l'exécration son ministère de 
ruine, il se précipite, à l'angle de la cellule, sur 
un bout de cordon qui se confondait avec le mur 
par sa couleur terne, c'est un cordon de son- 
nette; le métal ébranlé fait bruire l'alarme 
dans le corridor. Le second avocat , dont les 
sympathies pour les malheureux proscrits se 
couvraient des dehors de l'hostilité, s'élance 
à la suite des serviteurs de l'abbaye. Le com- 
missaire souffrant repousse les ^serviteurs; 
seul avec son collègue, dont il savait mainte- 
nant les dispositions, il détourne la tête, et, 
sans pouvoir parler, laisse la main qu'il lui 
donne signifier ce qu'il ne peut dire ; il lui 
montre un cadavre, et son collègue a reconnu 



— IZil — 

l'oncle du commissaire. Celui-ci, avec l'ex- 
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pression du regret, s' enquiert du prêtre qu'il 
avait dans la barque. Au même instant, et au 
plain-pied de la galerie des tombeaux, le ca- 
dre d'une trappe en mosaïque se soulève; la 
tête chauve du moine demandé marque dans 
son mouvement d' ascension les degrés qu'il 
monte; il sort d'un caveau creusé dans le roc, 
dont les gens seuls du monastère avaient con- 
naissance. Quelle que fût l'issue de l'épreuve 
subie par M. Mylabe, le moine devait redes- 
cendre au. caveau, et s'échapper par l'escalier 
qui conduisait au lac ; les rameurs prévenus 
l'attendaient au débouché. 

Profondément ému de la crise qui s'est pas- 
sée sur sa tête, dom Lémeine marche au corn-* 
missaire de l'air d'un ami qui vient d'arra- 
cher la haine au cœur de l'ennemi qu'il voulait 

i 

H 

aimer. Un mélange de pitié, de tristesse ef de 
force donne à ses traits une expression tou- 
chante. Il ne peut retenir ses larmes en 
voyant le vieux de Foran, expiré de colère 
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dans l'effort qu'il a fait pour arracher son ne- 
veu au débordement d'une rage calculée. 
M. Mylabe tire de son accablement ces paro- 
les pleines d'ulcération : — Vous m'ayez reçu 
parmi les morts; il y en a un de plus, c'est 
votre œuvre; quelle affreuse journée ! . . . Fuyez, 
disparaissez ; que nul ne sache ce que vous 
serez devenu; emportez de vos biens ce qu'il 
vous plaira, hors cette toile de tableau ; c'est 
un legs de mon oncle ; je vous en devrai la 
cruelle possession ; sans doute il fallait qu'il 
en fût ainsi ; mais la femme dont vous vous 
êtes servi contre moi, savez^-vous?... — Arrê- 
tez, s'écrie le moine; que l'odieux ne s'atta- 
che pas pour vous à mon nom ; votre infor- 
tune est la mienne ; vos douleurs sont dans 
moi, et votre mère seule plus que moi a pu 
vous entourer d'amour; ce que ma bouche 
dit, mon coeur le sent, mon cœur aie vous 
trompera pas. Eh bien ! l'étrange femme dont 
le sort vous touche, m'est inconnue ; son rôle, 
elle se l'est fait, à mon insu ; ses actes, je les 
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ai repoussés. Ce matin, elle prédisait la jour- 
née, recevait de moi son obole, et c'est tout. 
Celui qui n'est plus semblait seul parmi 
nous savoir son histoire. — Il n'a pas em- 
porté son secret; cette femme, monsieur, 
la voilà , dit le commissaire , en montrant 
le tableau, cette femme m'avait donné son 
lait!... Je vous en conjure, hâtez-vous, s'il en 
est temps encore, ordonnez à la mariée d'ac- 
cueillir près d'elle la malheureuse "; j'ai l'or 
qu'il faut pour la fin de ses jours; la mariée 
le trouvera à mon domicile de la rue Jui- 
verie. Dieu ! il me semble que je suis couvert 
de plaies empoisonnées ; la haine encore me 
revient au cœur ; fuyez ! — Je n'emporterai pas 

J " i 

de tels adieux; ce n'est pas mon glaive, mais 
celui de la Providence qui vous sépare des 
scélérats, et vous rejette au chemin de vos an- 
cêtres. Je souffre de vos souffrances ; mon éva- 
sion peut vous être fatale ; les tyrans sont im- 
pitoyables, je leur livre ma vie, soyez à Dieu. 

i 

Par le sacrifice de vos jours, jamais I fuyez, 



les soupçons du Comité ne sauraient tomber 
sur moi. 

Cela dit^ ils s'arrachent dés bras l'un de 
l'autre ; le moine s'enfonce dans le caveau ; 

t ' * m 

le commissaire détache le tableau de la mu- 
raillé et lit au revers de la toile une ligne 
éjcritè de la main de sa mère : 

F 
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« Mon Dieu ! faites que je meure avant que 
« l'enfant vous oublie. 



« Pauline Mylabe , née de Foran. » 



A 

Et plus bas, sa propre signature suivait 



ces mots 



« Mon Dieu ! faites que l'oubli de Marie me 
« conduise à la mort. 

# 

i 
i 

« 28 septembre 1760. 

« Léon Mïlabe. » 



Ce que le jeune homme avait écrit dans 
la joie, l'homme de cinquante ans l'arrose de 
ses larmes ; il pleure, il est vaincu. 



145 



Malgré la fièvre qui le dévore., ; il écrit à 
ses commettants , rend compte des événe- 
ments de la. journée, décrit les poursuites diri- 
gées contre la suspecte de Bryzont, puis la 
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tourmente de la tempête , : impute a ces cir- 
constances la fuite des moines ; un seul est 
resté, mort maintenant; du reste, la capture 
est complète fies moines surpris n'ont rien 

+ 

emporté; il est minuit, les bâtiments \ sont 

cernés ; à demain l'inventaire de l'avoir mo- 
nacal. 

Le lendemain , son premier acte fut de 
. délivrer, la pauvre Corvény des conscrits ja- 
cobins qui n'avaient cessé de la maudire 
sous les torrents de pluie dont ils étaient 
inondés. La mariée de la veille, sur l'avis du 
moine Lémeinc , vint la chercher , et au re- 
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tour, Lucile lui montrait au loin une barque 
' qui passait; c'était celle d'un personnage tri- 
plement connu de la victime indigente , son 
fils. d'autrefois , son persécuteur d'hier, son 
bienfaiteur d'aujourd'hui. Elle se leva avec 

15 
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transport, de toute sa hauteur, en costume 
nouveau j voulût crier, mais la voix lui man- 
qua. Elle s'assit, désolée, suppliant qu'on 
appelât, qu'on la conduisît à M. Mylabe ; elle 
ne voulait pas mourir sans l'avoir embrassé 
pour la dernière fois, elle voulait lui donner 
sa vie. 

M. Mylabe allait à Chambéry abdiquer sa 

détestable charge de commis de révolution; 
son prétexte était la nécessité d'un long se- 
jour à Grenoble dans l'intérêt de ses affaires. 
Il partit immédiatement pour cette ville, et 

fit agréer sa démission au président du co- 
mité dont il était l'agent; et là, près d'un 

pays qu'il avait aimé, il en déplorait les 
malheurs et regrettait la sagesse du gou- 
vernement de ses rois. 

r ■ * h 

Les biens du monastère furent vendus à 
titre de propriété nationale ; mais pas un 
paysan ne voulut être acquéreur. Corvény, 
estropiée depuis sa blessure, n'en prononçait 
pas moins tous les jours le nom de IL Mylabe 
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avec attendrissement. Heureuse chez Lucile, 
elle vécut encore quelques années; quant à 
lui, devenu suspect, il fut obligé d'éniigrer , 
et retrouva dans T émigration dom Lénieinc, 
dont il se fit le bienfaiteur ; tous deux mou- 
rurent en Italie, lors de ces combats de géants 
livrés sur FÀdige aux vieux généraux de l' Au- 
triche par un héros de vingt-sept ans. 
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Parmi les feuilles de ce récit -le moine 
avait semé d'autres feuilles ? dont il n'est 
resté que des lambeaux 'couverts de notes \ 
à moitié effacées. - 

13. 
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Bon nombre de phrases inachevées rap- 
pelaient l'agonie de ce départ qui devait 
être sans retour , les larmes de ses frères et 
leur dispersion pour rendre la fuite moins 
périlleuse. Lui se trouvait le lendemain sur 
les monts de Cessens, à l'est de la vallée qui 
va du lac au Rhône ; de là il avait vu, tourné 
vers le cloître, les vitraux de sa cellule flam- 
boyer au soleil levant qui s'y réfléchissait en 
lueurs d'incendie ; un vieux domestique de 
l'Abbaye était à ses côtés : celui-ci, incapable de 
se résigner comme son maître, se heurtait le 
front des deux mains ,. laissait échapper des 
paroles d'imprécations, en regardant là-bas , 
devant lui, ces bâtiments dont ses bienfaiteurs 
n'étaient plus propriétaires. Il apercevait , et 
le moine avec lui , au milieu du jardin qu'il 
avait si longtemps labouré lui-même, une 
ronde d'hommes tournant autour d'un grand 
feu ; à côté , les armes dressées en faisceaux 
dardaient leurs reflets d'acier et semblaient 
couronnées de ce qu'on eût pris de loin pour 
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des drapeaux tachés de sang. Tous deux, à cet 
aspect, détournèrent la face , et le prêtre , 
tirant son guide par la main , l'entraînait et 
se hâtait de mettre la crête de la montagne 
entre eux et ce douloureux spectacle. Dès 
qu'il ne vit plus rien, il lui sembla qu'il 
laissait derrière lui à chaque pas qu'il faisait 
quelque lambeau sanglant de son existence. 
Les ténèbres descendaient dans son âme, et 
tout son être ployait sous le poids .de la con- 
sternation ; le paysan au contraire , relevant 
tout à coup. la tête, s'écrie d'un ton fièrement 
accentué, haut le bras, et l'audace dans les 
yeux : — Tenez , maître , ils peuvent bien 
brûler là-bas ce qu'ils veulent , mais les reli- 
ques que vous avez remises à ma gardé, celles- 
là ils ne les brûleront pas , ou ma femme 
Érinne ne portera plus le nom de la sainte. 
Yous m'avez dit de veiller sur elles ; "soyez 
tranquille, vous les retrouverez quand vous 
reviendrez, ou bien il faudra qu'ils renversent 
la montagne sur ma maison , et puis encore 
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balayent mon champ dans le lac. Il ne sera 
pas dit que ma mère m'aura mené tout petit 
■prier sur les ? os de sa patronne ", et que je ne 
pourrai plus y mener mes enfants , ceux-ci , 

h, 

lès leur sy ainsi toujours , malgré les enragés. . . . 
Pouf toute réponse l'auteur du manuscrit 
serra la main de son compagnon de route! 
Ils approchaient dé la tour de Cèssehs debout 
encore dans le village de ce nom, et regardant 
au loin sa sœur jumelle, dressée sur le pié- 
destal des hauteurs de Grézy-sur-Àix. Il y 
avait dans ce village une bonne et simple 

i 

famille dont le nom seul signifiait tout ce 
qu'on peuttrouver au foyer déloyauté^ d'hon- 
neur et de générosité ; c'était la famille Col. . . . 
On la vit depuis , prompte à secourir dans le 
malheur, changer en cachettes l'intérieur de 
ses murs, ses fermes éloignées, tout, jusqu'à 
ses combles , et le sol sous ses pieds , pour 
dérober à l'œil des pérquisiteurs les victimes 
poursuivies. Aïeul, père, fils et petit-fils, 
c'est-à-dire quatre générations réunies sous le 
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même toit, ne croyaient pas se compromettre 
en sauvant lés compromis. Il y avait dans 

h i 

toutes ces têtes une admirable intelligence du 
danger , qui, loin de faire faiblir le cœur, le 
remplissait d'enthousiasme. Les rôdeurs- 
clûbistes survenaient, trouvaient tout dans un 
calme pai'fait. Poliment accueillis , ils ques- 
tionnaient , scrutaient , fouillaient , et s'en 
allaient joués et confus. Le moine avait l'aïeul 
pour ami, après l'avoir eu pour maître. Aussi 

*■ 

's est-il complu à retracer les circonstances de 
sa dernière entrevue avec lui. Il reprend ainsi 
le fil un moment rompu de cette partie de 
ses mémoires : — Le vénérable chef de fa- 
mille était assis devant sa porte sur le banc 
de pierre où s'étaient assis ses aïeux, là tête 
penchée du côté de l'arbre qui sortait du 
seuil de sa demeure ; il réchauffait ses vieux 
ans au soleil de septembre. Son regard pres- 
que éteint ne reconnut son ami dans le moine 
déguisé qu' au moment où j e fus " dans ses 
bras;, ni" lui," ni les. siens, ne savaient encore 
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le sort du monastère. Malgré les instances du 
vieillarid je n'eus pas le courage de prendre à 
sa table la place accoutumée que je ne devais 
plus avoir. Je mangeais à la hâte, debout, ne 
faisant qu'énoncer avec une horrible répu- 
gnance le peu que je savais de l'histoire de la 
veille ; domLémeinc n'avait pas eu le temps de 

■ 

me tout dire. Les épouses des deux premiers 
nés du fils dé l'aïeul me demandèrent tout 
d'abord si du moins nous avions pu sauver 
les vases de l'autel : je les rassurais. Alors 
elles se mirent à se récrier au sujet de Cor- 
vény dont elles connaissaient la vie. Elles 
montrèrent du doigt, l'une et l'autre, l'esca- 
bellé à trois pieds et le coin de feu qu'on lui 
avait donnés , il y avait peu de jours, quand 
elle passait dans le village. À l'heure venue 
de m' arracher à tout ce monde, les forces 
me manquèrent ; je vis, comme. un éclair, 
l'élan de la douleur s'échapper de tous les 
visages :* — Restez, nous répondons de vous! 
-zr Tel fut le cri de tous, même des enfants'. 
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Cet ardent témoignage. d'.attachernent acheva 
de m' accabler ; le saisissement que j'éprou- 
vais m' empêchait de parler ; les mots ne me 
venaient que par syllabes brisées, inter- 
rompues. Eux aussi restaient muets comme 
moi, n'ayant que des sanglots pour se sou- 
lager par intervalle. L'idée que je leur de- 
vais l'exemple du courage me fortifia ; j'eus 
celui de leur dire qu'assez d'autres sans moi 
leur, donneraient lieu d'exercer- un périlleux 

h 

dévouement. Je me sentais' -poussé vers 
l'Italie'; je n'avais plus qu'un désir, celui de 
voir Rome et d'y mourir. — Tel que l'homme 
exempté par le froid de la vieillesse des scènes 
passionnées de la vie , le patriarche de la 
maison semblait en léthargie dans son 
fauteuil , la tête affaissée sur la poitrine , et 
tourné vers son feu. L'idée de l'Italie parut 
comme aimanter sa langueur; il^se mit à 
murmurer lentement : — En Italie.... et les 
Français n'y sont - ils pas ? — Oui , les 
Français ; mais la Convention 






156 



Je n'achevai pas ;,!e vieillard ne m'eût pas 
compris. Je le serrai une dernière fois sur ma 
poitrine, fis mes adieux à sa famille et pour 
toujours. Ses domestiques me tinrent lieu du 
paysan qui m'avait suivi; Je. laissai celui-ci 

* ■ F ^ ■ 

convaincu que nous ne mourrions pas sans 
nous revoir, et que le. bon roi Victor-Àmé- 
dée III, fondateur des bains; d'Àix,, lui qu'on 
nommait partout le père de son peuple, ferait 
prompte justice -de toutes ces scélératesses:, 
douce et naïve persuasion que je n'avais pas 
la consolation d'avoir comme lui ; la France 
devait ébranler le monde plus longtemps que 
nous nevivrions tous les trois, paysan, moine 
et monarque. 

.. Le. lendemain j'étais à Genève. Mes pre- 
miers pas vers la terre étrangère s'étaient 
arrêtés dans la ville de Calvin. Au souvenir de 
cet homme, je sentais les chaînes de l'exil pe- 

* 

ser sur moi plus rudement. Je songeais que 
les deux demi^dieux de Genève, Calvin et 
Rousseau , m'en avaient forgé les anneaux. 



157 



L'œuvré de l'un était reprisé d'après les bases 

■ * ■ 
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de l'autre, à trois siècles de distance ; ettou-r 

V 

jours le prêtre était niis en cause ; et par qui? 
Par les "tribuns "de; la; raison, les prédicants 
des droits dé l'homme. . . Fausse. justice des 
novateurs, n J outragez pas les droits de Fhonime 
écrits avec le. sang du Calvaire. Vous abattez 
les statues des saints pour élever, les vôtres, et 
si la nature humaine y pouvait suffire, vous la 
livreriez à d' éternels orages ". Par vous, les gé- 
nérations ne. feraient (ju'un pas du berceau à 
l'abîme, sans l'intervention d'une invisible 
main. À vous de semer le mal, à Dieu le soin 
de moissonner lé bien. Pour glorifier le maître, 
vous le faites tel qu'il n'est plus reconnaissable ; 
et pourtant ceux qui les premiers vous dirent 
son nom adoucirent tous les maux, et n'en fi- 

k. 

rent aucun ; et depuis, les choses du ciel s'etant 
mêlées aux choses de. la terre pour infiltrer 
l'humanité dans les chairs de l'Europe, vous 
proscrivez les unes parce qu' elles donnaient la 
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main aux autres : tyrannie et mensonge ! . . . 

14 
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Je demeurais ainsi, prenant le mal à partie, 
une bonne portion de la nuit que je passais à 
Genève, proférant quelquefois tout haut ce 
que je pensais, comme si l'adversaire avait 
à répondre. Je ne pouvais maîtriser mon agi- 
tation. Mes pensées revenaient sans cesse par 
le chemin que j'avais fait, jusqu'aux rives de 
ce lac, à mes yeux disparu, et dont l'image 
était toujours devant moi. Il fallait fuir pour- 
tant, et gagner le Valais. À Bex, la Providence 
me fit rencontrer l'appui qui me manquait, 
dom Lémeinc, le plus généreux des nôtres. 
Sa présence me ravit comme après de longues 
années de séparation . Nous étions deux ; iios 
peines étaient moindres de moitié. H avait, 
lui, une angélique résignation qu'il devait 
uniquement à sa belle âme, aimant le sacri- 
fice; l'exaltation du moment n'y était pour 
rien. Le bonheur, d'avoir sauvé Corvény et 
changé le neveu de son ami lui faisait une 
fête jusque dans l'exil ; il m'assurait que c'é- 
tait la première fois de sa vie qu'il, avait fait 
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quelque chose, La souffrance lui était si bonne 
à ce prix qu'il eût volontiers, à l'heure même, 
recommencé les épreuves de la veille ; il m' en 
racontait tous les détails, ne se nommant que 
pour le besoin du récit Nous montions ainsi 
les cimes du Saint-Bernard, tout préoccupés 
d'Hautecombe, allant, comme les sentiers nous 
menaient, le long des pentes qui couraient aux 
abîmes, avec une sorte d'indifférence dont 
nous n'étions retirés que par les avertisse- 
ments de nos guides et le tintement plus vif 
des grelots de nos mules .. ' 

Nous approchions de l'hospice; l'espoir 
d'être bientôt chez les religieux Augustins 
m'aidait fortement à rompre avec ce que j'a- 
vais laissé derrière moi. Dans peu d'instants 
nous aurions mis entre les persécuteurs et 
nous les Alpes tout entières ; il n'y avait plus 
lieu de rien regretter. En mêmctemps dom 
Lémeinc, qui savait admirablement hausser 
le courage des autres à la hauteur du sien, 
me frappait doucement sur l'épaule, en di- 
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sant : — Eh bien ! nous allons tout à l'heure 
toucher au foyer de nos frères lés religieux de 
l'hospice, et tout sera dit; puis viendra ' le 
Piémont, et là nous 'serons chez nous, n'est-ce 
pas? - — Je m'aperçus que ces paroles pro- 
duisaient un effet pénible sur nos guides; ils 
parurent sensiblement inquiets! Jusque là"; 
respectant nos malheurs, ils n'avaient pas 
voulu nous parler de gros temps et de tour- 
mente, et la tourmente survenait visiblement 
entre le terme et nous. Le vent s'engouffrait 
dans le creux des rochers avec un bruit de 
torrent et de vagues lointaines. Le jour mou- 
rait brusquement, et ce n'était pas la nuit, 
mais une inqualifiable horreur qui tombait 
sur ces régions désertes. Les premiers rugis- 
sements de la tempête ressemblaient au dé- 
ploiement d'une immense cataracte , roulant 
avec fracas sur le petit chemin où nous étions 
à la lisière du précipice; L'air glacé, épaissi de 
poussière de neigé, était" d'un froid mortel! 
Attirant à moi dom Lémeinc, je voulus m'as- 
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seoir. — Mais s'asseoir c'est mourir, crièrent 
les guides; allons , '-Monsieur, debout, ou 
vous ne vous relèverez plus ; le sommeil, ici, 
c'est la mort. — Ils -me prirent comme un 
fardeau qu'ils faisaient mouvoir, s' accrochant 
eux-mêmes à la queue de leurs montures 
qu'ils suivaient sans les voir. Le danger n'é- 
tait rien pour moi ; la torpeur m'en ôtait lé 
sentiment. J'entendais, comme dans un songe, 
la voix non pas- de l'homme , mais de l'ange 
qui me soutenait, réchauffer mon agonie 
de toute la chaleur de son âme. Je n'oublie- 
rai jamais le son grêle et funèbre des son- 
nettes de bêtes de somme emporté par le 
vent, tandis que la bouche de mon ami pro- 
férait à mon oreille* les versets du Te Deum. 

r 

* 

Mourir, le te Deum à la bouche , sur la cime 
des monts ébranlés dans leurs fondements , 
si c'était grand pour lui, pour moi du moins 
c'était consolant. Brisé par la souffrance, en 
revenant à moi, je demandais l'hospice que 
j'espérais toujours; ce furent les chiens du 

14. 
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Saint-Bernard qui me répondirent, en aboyant 
daras le lointain, et nos guides s'écrièrent : 

L'hospice! l'hospice! voilà les chiens. 

En effet, les envoyés de nos frères s'élançaient, 

hurlant de joie, pour s'emparer de nous et 
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nous donner à leurs maîtres. Ceux-ci, en 
nous recevant dans leurs bras , ne savaient 
ce qu'ils devaient plaindre le plus dans nos 
malheurs. Nous n'avions. plus de foyers, plus 
de patrie; et la route qui nous conduisait à 
l'exil avait failli devenir notre tombeau. C'é- 
tait avec une- sorte d'ivresse qu'ils se mirent 
à nous prodiguer tout leur être , toute leur 
existence, tant qu'il leur fut possible dé nous 
retenir ; puis vint le moment de la séparation. 
Qu'ils sont cruels ces adieux qu'on laisse sur 
sa route à ceux qu'on aime et qu'on ne doit 
plus revoir, ignorant soi-même ce qu'on de- 
viendra! C'était pour la troisième fois que 
j'avais à les faire en quelques jours ; je passais 
par toutes les épreuves qui font mourir avant 
terme. 
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À Turin mes plaies se rouvrirent comme 
au départ d'Hautecombe. Je quittais eelui qui 
.m'avait , pour ainsi dire , porté jusque-là de 
sacrifice en sacrifice ; dom Lémeinc allait à 
Milan, et moi, je restais à Turin, gagné par 
les sollicitations de mon frère, ancien secré- 
taire de l'ambassade française à la cour de 
Sardaigne. Notre position nous rendait né- 
cessaires l'un à l'autre : il était sans emploi, 
et n'avait pour fortune que de la littérature. 
Je l'engageais à professer les langues qu'il 
savait. Grâce à lui, celle du Dante me devint 
familière, et dès-lors, je m'attachais en qua- 
lité d'instituteur à une noble famille piémon- 
taise. Malgré les attentions, les soins, les pré-- 
venances, je ne pouvais oublier le cloître; 
dans les salons dorés, je regrettais mes paysages 
et ma liberté ; j'étais le Juif de Babylone, cpii, 
le regard tourné vers le côté du, ciel où le 
soleil se couchait, se disait chaque jour en 
pleurant: Jérusalem est. là. - 

Le besoin de respirer la patrie m'avait 
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passionné pour le Dante. Je l'expliquais à mes 
jeunes élèves , pirësqu'au bruit du canon de 
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la France ; ë t ? p ouf légitimer mon admiration 
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la tête un peu exaltée par l'illustre proscrit 
de Florence, je leur disais: —-Lui, du moins, 
n'étouffait pas l'Église dans les bras de lali- 
berté. La . foi lui avait montré trois mondes 
au-delà du temps , son génie les rendit vi- 

\ r 

sibles à grands coups de pinceaux ; l' éternité 
et le temps s'y reconnurent; et devant la 
toile naïve et sublime peuple et lettrés tôm- 
bèreiit à genoux. Otez la foi^ la touche et les 
proportions disparaissent; le peintre désor- 
donné n'est plus qu'un farouche déclamateur 
à la façon du moment. — Avec lé printemps, 
je retrouvais quelque ombre de mes beaux 

- + 

jours dans la maison de plaisance de mes 

_— ■■ 

vertueux" hôtes.' Mon frère venait souvent 
nous visiter. Nous passions tous les deux dé 
longues heures au milieu d'un parterre em- 
baumé, allant et revenant devant la volière 
où gazouillait une multitude de charmants y 
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petits oiseaux. Quelques-uns avaient été ap- 
portés de Savoie ; nous avions pour ceux-là 
plus de caresses , et la famille piéniontaise 

H ■ 

aussi. À la vue de tous ces prisonniers mélo- 
dieux, parés de suaves couleurs, bleus, verts, 
roses, orangés, tombant d'un échelon à l'autre 
comme des fleurs mobiles, s' abreuvant de 
soleil, et chantant à Dieu leur hymne en 
commun , nous admirions la Providence, qui 
faisait retrouver la joie aux oiseaux captifs, 

i 

et aux persécutés assez de douceur pour ce 
monde. Jeune encore par le cœur et par les 
idées . exercé dans les lettres françaises , mon 
frère s'impressionnait poétiquement, et pro- 
mettait aux enfants et à leur mère , madame 
la comtesse de Casti.... des vers sur les oi- 
seaux pour la soirée du lendemain. Et moi, 
pour n'être pas en reste avec mes petits amis 
et leur noble mère, si bonne pour, moi, je me 
remémorais de -mon mieux l'histoire du Nain 
d'Hautecombe , et m'apprêtais à la débiter à 
mon tour. Ge que mon frère écrivait , ce que 
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je racontais moi-même , était plein de nos 
communs souvenirs d'enfance, et je l'ajoutais 
à ces notes, à titre de pièce de famille . 
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Mon Dieu , que vos oiseaux sont doux à contempler 1 
Votre voix sous le ciel voulut les appeler - 
Pour que le regard vît ce qu'entendait l'oreille , 
Peinture et mélodie à nulle autre pareille. 
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Est-il œuvre qu'on aime autant que leur duvet ? 
Œuvre ayant la douceur que leur plume revêt ? 
Leur aile suspendue au lys qu'elle décore 
Sur les muettes fleurs pose une fleur sonore, 
Qui vole dans. les airs, du grand arbre au buisson, 
Rase le front de l'homme , effleure la moisson. 
Telle du firmament part l'étoile inconstante , 
Tombant pour remonter à l'éternelle tente. 



Un grain fait leur festin , et ce grain vient de vous. 
De ceux d'un même nid vous faites des époux, 
Qui peuplent de leurs fils le lit vert des prairies , 
Les "sillons réjouis de leurs moissons mûries , 
L'aigrette du peuplier flottant dans les airs , 
La mousse des sentiers et les rocbers déserts , 
Tout, jusqu'au bord des toits, aimé de l'hirondelle, 
Errante , mais pourtant à son berceau fidèle : 

-p 

Famille aérienne , hymens mélodieux, 
Qu'éparpillait sur nous la main qui fit les ciéux , 
Qui leur donne à chacun ce qu'il faut pour pâture , 
Et se fait par leurs voix chanter à la nature. 



Autre que vous, Seigneur, sait-il tous vos oiseaux? 
Peut-il de leurs palais compter tous les réseaux ? 
Dire à ces nouveau-nés de voler sur leur aile , 
De naviguer en l'air avec leur voile frêle? 
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Vous seul avez .versé " Fonde . au bord- "du sentier-- 
Sous les touffes d'érable, et les fleurs d'églantier, -. ••• . ;. ; 
Sous les bras durvieux tronc.couronné d'ombre immense, 
Fréquenté de l'oiseau, dès que l'été commence ; ; 
Là , penché vers la source, il boit sa goutte d'eau , 
Et de son aile ouverte humecte le rideau. 

t 

Mais l'aigle n'y vient pas ; au creux de son repaire, 
Il boit le sang qui sort des chairs de la vipère , 

d r * _■ - 

Fait sentir à l'aiglon leur sympathique odeur 
Et respirer du sang l'héréditaire ardeur. 

* _ ■ _ r _ 

De l'angle du rocher contemplant son empire , ■ . 

■ ' * T 

f 

Il demande au soleil le regard qui l'inspire, : 
Dans ce miroir de feu sa prunelle se plaît ; . 
La foudre est sa lumière et le sang est son lait; 

r _ ' * 1 r * 

■ ■■ 4 a 

Comme une voile il tend l'aile sur l'ongle avide, 
Plonge , et des champs de l'air bat le sonore vide , 

"■ h ■ i 

Enlève comme un trait sa victime au vallon , 
Lutte avec l'ouragan, joue avec l'aquilon. 
Mais le petit oiseau fait son nid sur la terre, 

r ■ ■■ 

Et se cache aussitôt que la- foudre l'atterre : 
Dans le divin palais par lui-même arrondi , 
Tissé d'un fin duvet sous sa plume' attiédi , ' 

j ■ ■ 

Balancé par le vent sur les fleurs d'aubépine, 
De l'enfant seul il craint la folâtre rapine. 



»'.- 



Le^sôrt m'a vite pris ces jours. si loin, de moi 
Où dans un nid d'oiseau ma main mettait l'émoi 
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Où ma mère en priant m'enseignait à bien faire, 
Et de me voir grandir faisait sa seule affaire. 
Ils ne sont plus ces jours où , trésor du foyer, 
Je voyais -sous le yent les grands arbres ployer, 
Et flotter à leur bout la nouvelle couvée 
Que pour charmer mes yeux ma mère avait trouvée; 
Mon cœur flottait comme elle et suivait le roulis 
De la vague des airs courbant tout le taillis. 

Pour apaiser un peu ces terreurs de mon âge, 

On me disait alors que bercé par l'orage 

Chaque oiseau doucement dans sa couche dormait 

Sous l'aile du Seigneur qui sur lui se fermait ; 

Que jamais vent n'avait, jetant l'œuf sur la pierre, 

De ses tièdes débris attristé la poussière ; 

Que l'oiseau reviendrait voler jusqu'à mes pieds , 

Convive des pigeons par mon œil épiés , 

Et prendrait dans la cour la part que Dieu lui donne 

Car au gré du Seigneur tout oiseau s'abandonne. 



Vous , qui de jours pareils avez le souvenir, 
Ces beaux jours, n'est-ce pas, ne devraient pas finir? 
Éclore chaque jour au souffle des caresses , 
Éveillé par la main qui joue avec vos tresses, 
Être au bras de l'amour, dès l'aurore emporté, 
Sentir chaque désir par un baiser compté , 
Ne rencontrer que joie aux regards qu'on rencontre, 
C'est le lot de l'enfant sous le ciel qu'on lui montre! 
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Jouant avec l'oiseau , plus folâtre que lui , 
S'il joué avec le mal, il pleure... tout a fui!... 

■ - ' F 

"* ' ' " " " w 

A vos douceurs,, mon Dieu , vous mett ez.vite un terme ; 

f- r " 

Ainsi l'oiseau qui chante , évadé de son germe , 
Dans les lacs du chasseur finit avec ses chants , 
En ces mêmes sillons, au. bord des mêmes champs, 
Où le soc oublia cette plante épargnée 
Qui réservait pour lui sa graine dédaignée. 
L'âge que vous aimez, . c'est, l'enfance pourtant, 
Et nul autre à vos yeux n'est pur qu'en l'imitant. 
Oh! ,soyezdonc béni par ces voix consolantes, 
Et , plus haut , dans les airs , par ces tribus volantes 
Qui s'en vont d'arbre en arbre , en tourbillons joyeux , 
. Gazouiller votre nom que savent tous les cieux 1 
Le rameau couronné de leur troupe d'automne 
Forme un concert vivant que chacun d'eux entonne , 
Yolant de l'arbre au champ , par le grain convié ; 
Et, comme un tissu d'or en tombant déplié , ■ 
L'aile qui se dévoile à chaque instant reflète 
Ces couleurs que toucha la céleste palette ! 

t -p- 

Quand les frimas viendront sur les pas des hivers 
Dérober leurs sillons à ces hôtes divers , 
Et que le givre aura , de ses flèches d'albâtre , 
Armé contre eux les bois qu'ils avaient pour théâtre , 
Exilés de ces lieux que le ciel leur reprend , 
Qui surent lés secrets de leurs amours dernières., 
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De Ponde encor liquide ils suivront le courant, ■ 

■* 

Des chars ," parmr la neige,- attendront lés- ornières, 
Et le pied du passant qui les voit moins peureux ** 
Épier le brin .noir, où le pied fait son creux. 
L'enfant verra l'oiseau venir jusqu'à la porte 
Lui demander muet ce que le vent emporte, 
Et sous son toit de chaume, adopté pour abri:, 
Passer la nuit meilleure au lieu qui l'a nourri. 

- . . . m 

r ■* -if 

Scènes des premiers ans, douce part: de l'enfance, ', 
L'homme mûr. Vous sourit 'sous le poids; qui l'offensé. 
Montant, le jour entier * um chemin escarpé, ' 

Il retombe , le sbhv de maux enveloppé. 

■ 

* -m T 

Par de ' folles ; ; douleurs son âme profanée 
Dans chaque heure qui fuit prend le poids d'une année. 
Et lutteur généreux de l'éternel combat , • . 
11 attend pour finir le grand coup qui l'abat. 
S'il se lève un vent doux qui passe et le soulage , 
Ce vent n'est pas" si doux que celui d ? un autre âge , 
Lorsqu'au champ paternel il n'enviait qu'oiseaux , 
Captivés par. l'appât ou pris dans ses réseaux. 

Oh ! bénis soient ces lieux que la vertu décore , 
Où mes yeux voient grandir l'enfant qui joue encore, 
L'enfant qu'on aime à voir avant- de le nommer, 
L'enfant dont un regard ^est plus fait pour charmer 
Que tous ces noms altiers proclamés dans : l'arène, 
Pour être d'un parti ■ l'idole souveraine ! 
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Heureux qui suit l'enfant dans le chemin qu'il suit, 

Dont le cœur par la bouche en parlant se produit , 

Et qui , se défiant de l'humaine sagesse , 

De Dieu brigue sans fin l'onctueuse largesse ! 

Il n'a pas à compter, au déclin de ses ans-, 

D'autres jours devenus des souvenirs pesans , 

Et son couchant n'est pas , battu par les orages , 

Un naufrage de plus s'ajoutaut aux naufrages. 

De sa fenêtre où croît le cep qui la finit , 

De quelque oiseau du ciel il peut toucher le nid, 

Voir le soleil lever sur sa cour -qui fourmille .. 

D'hôtes volant plus bas , discordante famille , 

Attirés dès l'aurore au seuil qui les nourrit , 

Au seuil qui tant de fois à leur foule s'ouvrit , 

Où les petits enfants viennent pour les surprendre , 

Et leur tendent des mains qui ne peuvent les prendre : 

Ces plaisirs sont sans fiel , et d'autres , si vantés , 

Parmi les maux réels ont lieu d'être comptés.. 
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LE BON PETIT MAITRE-JEAN 



NAIN D'HAUTECOMBE. 
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LE BON PETIT MAITRE JEAN, 



<S$rtttt b'&MUtmïu* 



Extrait des Mémoires du Fauconnier Rup Djbtjp , 
chroniqueur du ïiy c siècle- 



V 



Au temps où chacun de nous sayait moins 
qu'aujourd'hui ce qu'il valait, sans valoir 
moins peut-être j les gentillesses d'un nain, 
les facéties d'un fou de profession, l'adresse 
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d'un fauconnier, les chants d'un ménestrel, 
faisaient les délices des cours. Quand la Trêve 

F 

de Dieu empêchait de batailler, quand la croi- 
sade n'était plus là pour vous faire courir au 
pays des 'Maures, des Albigeois ou des Turcs, 
le châtelain, la châtelaine, leurs -vassaux et 
leurs pages, les chevaliers et leurs dames, 
aussi courtois que iiousj mais plus joyeux, plus 
bruyants, s'égayaient noblement dans la haute 
et vaste salle du foyer seigneurial. Autour de 
ce foyer grandiose autant que spacieux, le pe- 
tit nain souriait aux dames, le bouffon les fai- 
sait rire de ses propos malins, le ménestrel les 
enchantait de ses vers délicats et naïfs, le fau- 

h 

connier, dans l'embrasure d'une fenêtre pro- 
fonde, racontait les prouesses de son oiseau 
de proie. Tous ces personnages étaient les 
beaux esprits d'alors, et, quoi qu'en puissent 
dire les nôtres, il fallait bien que ces gens-là 
eussent un grand mérite, puisque les ménes- 
trels avaient leur libre entrée chez le grave et 
judicieux saint Louis. À son exemple, et quel- 
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quç cent ans plus tard, le comte Rouge de Sa- 

* ■ 

Voie invitait à sa cour, non pas des ménestrels , 
mais un bon et spirituel petit nain, ayant à 
lui seul le savoir de toute uiîe Académie. Du 
reste, malgré tant de mérite, le merveilleux 
petit nain avait la plus rare des vertus, la mo- 
destie ; il ne s'est pas cru digne de mémoire, 
il n'a rien écrit. Son contemporain, Rup Di- 
rup, grand maître dans l'art d'élever les oi- 
seaux de proie, s'est fait l'historien du phénix 
de ce temps. Je ne sais trop si ce n'est point 
pour cela que Monseigneur le comte Rouge 
gratifia Rup Dirup de huit gros sols pour avoir 
une robe. Quoi qu'il en soit, Rup Dirup figure 
dans le compte du trésorier général de Savoie, 
pour l'année 1391, grâce aux huit gros sols, 
à lui donnés, et le nain, quelques années plus 
tard. Du reste, le fauconnier, à ce qu'il pa- 
raît, avait une âme bien supérieure à la ru- 
desse de son métier. Il comprenait la dignité 
d'écrivain : la première ligne de ses Mémoires 
est celle-ci : — Au nom de Dieu, — Puis il 
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dit : « Je vais laisser! ici, dans ces notes, le 
« souveiiir d'une aventure touchante. » 

Il faut ëavoir qu'au monastère d'Haute- 
combe vivait un nain. Les moines. rayaient 
pris je ne sais où; toujours.. est-il qu'ils l'a- 
vaient fait élever avec beaucoup .de soin, 
qu'ils l'avaient envoyé aux écoles, où il était 

h - ■ ai .. 

bien vite devenu maître passé .IL y avait 
tant de savoir dans sa tête, tant dé gentillesse 
dans son esprit, que princes et barons vou- 
laient l'avoir. Ils lui faisaient tous les jours les 
offres les plus flatteuses ; mais lui aimait mieux 
rester avec ses moines, sans l'être pourtant. Il 
disait que sa solitude d'Hautecombe était le 
plus beau fief du monde, -et qu'il n'en voulait 
pas d'autre. Les sept arts libéraux y formaient 
sa cour ; son cabinet d' alchimie, était sa salle 
d'armes ; ses manuscrits, son blason et ses ar T 

a m* 

moiries; le lac et les monts, son délicieux 
raccourci de Naples et de Constantinople. Puis 
il ajoutait, car il avait le cœur excellent^ qu'il 
se devait lui-même à qui il devait tout. Adiré 
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vrai, quoique, aimable, il n'entendait pas se 
prodiguer ; le parfum des bonnes choses, se- 
lon lui, ne devait pas être livré à tout vent ; 
, il s'évapore vite et se reproduit difficilement. 
Une bonne et vive conversation, riche d'à- 
propos, discrète pourtant, était ce qu'il lui 
fallait. D'un naturel fort simple, rien de re- 
cherché, rien de pompeux ne. lui allait; et 
cependant il excusait en lui-même la vanité 
des autres et ne la frondait jamais. C'était là 
sa politesse ; elle servait de parure à la hbre 
allune de son caractère. — Quand on peut pa- 
raître ce qu'on est, disait-il, on est au mieux. 
C'était avec de telles idées qu'il paraissait 
quelquefois à la noble cour du Comte de Sa- 
voie ; sa présence y produisait une sorte d'en- 
chantement; c'était à qui parlerait, causerait, 
deviserait avec lui ; les invitations pleuvaient 
sur lui; il y avait à. la fois vingt projets de 
fête- en son honneur, C'est qu'il était homme 

■y 

de bon goût ; aux dames il savait parler mu- 
sique, peinture et toilette; aux chevaliers, 
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tournois et batailles ; au seigneur Comte, af- , 
faires de l'empire et du pape. Surtoutil avait 
une naïveté qui séduisait les enfants ; ils ve- 
naient à lui pour se faire conter les mille mer-, 
veilles de la vie de saiiit François d'Assise et 



dé sainte Elisabeth de Hongrie, duchesse de 
Thuringe; ce qui ne l'empêchait pas d'être 
grand admirateur des belles façons des che- 
valiers. Il aimait à les voir *le heaume en tête, 
le gant au poing, la lance en arrêt, faire fris- 
sonner les flancs de leurs coursiers ; mais si 
sous la jaque de mailles du batailleur des- 
cendu dé cheval il ne trouvait pas un cœur 
qui battait noblement , si son visage sorti de 
la visière n'exprimait qu'une odieuse arro- 
gance, oh ! alors, l'esprit colossal du Nain se 
grandissait par-dessus le chevalier ; le Nain 
tournait le dos au chevalier. 

Son savoir et surtout son beau parler lui 
avaient fait donner le n om de petit Maître- 
Jean. Le petit Maître-Jean pouvait avoir vingt 
et quelques années lorsqu'il commença à de- 
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venir fameux dans les environs d'Haute- 
combe. Tant de science dans un si petit corps, 
car. il n'avait pas plus de trois pieds, lui valut 
tout bonnement la réputation de sorcier 
parmi le peuple. 

Leste et dispos , il avait la taille parfaite- 
ment prise et les membres bien propor- 
tionnés; ses yeux étincelaient ; on eût dit 
l'escarboucle ou deux globes de feu; ses 
blanches petites mains et ses pieds mignons 
étaient passés en proverbe ; il n'avait qu'un 
seul* défaut, la tête un peu grosse, mais ce 
défaut était bien effacé par la rare beauté 
d'un visage charmant. Du reste, s'il n'ignorait 
pas ce qu'il y avait de gracieux dans sa 
figure , il sentait vivement la rude leçon que 
lui avait donnée la nature en le faisant . si 
petit, pour qu'il ne s'enorgueillît pas de ce 
qui ne dépendait pas de lui. De' plus il ne se 
sentait pas né pour les sourires du monde ; 
les souplesses qu'ils exigeaient coûtaient trop 
cher ; ils faussaient l'âme ou froissaient la 
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vertu ; puis , à quoi bon , disait-il , se com^ 
passer pour plaire ? Il n'y a de sève- que dans 
le libre mouvement de l'âme. — -Le laisser- 
aller de l'isolement était son fait ; assis comme 
un gnome sur quelque roche solitaire de la 
plage, souvent on le voyait contempler à ses 
pieds le ciel du lac , ce beau firmament des 
eaux, dont les contours mystérieux longeaient 
la montagne , suivaient le pli sinueux du 
tertre ou de la colline, et, dans le lointain 
des deux bouts, déroulaient leur courbe au 
niveau des prairies. Puis, tout à coup, son 
buste apparaissait à la cime des monts, où 
quelques noirs sapins jalonnaient l'horizon , 
parmi les touffes de plantes nouvelles, molle- 
ment arrondies, jaunes de soyeux reflets ; et, 
d'en bas, lés pêcheurs de là rive, les en- 
fants et leurs mères se le montraient en 
disant : — Le voyez-vous là-haut ? il tient 
la synagogue des esprits qu'il fait danser au- 
tour de lui ; nous les aurons ce soir ; à quoi 
les moines pensent-ils de garder un magicien 
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pareil ? — Et lui , tel qu'un bloc roulant, 
s'abattait sur les causeuses, fuyant dispersées 
comme si le vent les emportait. 
. - La . nuit venue , toutes les vieilles femmes 
fermaient soigneusement portes et- fenêtres, 
entr' ouvraient leurs armoires , regardaient 
sous chaque lit , passaient la tête dans la 
cheminée , et murmuraient en frissonnant 
quelques mots de prière avant de reprendre 
leur coin de feu . Ensuite hommes et femmes 
passaient la veillée à mettre sûr le compté 
du pauvreNain tous les sortilèges imaginables: 
L'un l'avait vu, par un brillant clair de^lune, 
devenir géant et passer le lac à pieds secs ; 
celui-ci, errer sous les nuées qui cour o unaient 
le montdu Ghat et souffler de sa petite bouche 
les vents et les tempêtes; tel autre, mener 
pendant la nuit une procession de revenants , 
cierges en main, autour des -eaux. Quanta 
de telles choses. le chroniqueur Rup Dirup 
avoue franchement en son âme et conscience 
qu'il n'a jamais rien vu de tout cela; il 

16. 
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déclare avoir constamment vu le petit Maître 
Jean, haut de trois pieds, et voilà tout. Seule- 
ment il a bien pu l'entendre dire certaines 
choses auxquelles certaines gens n'enten- 
daient rien. C'étaient pourtant de bien bonnes 
paroles dans l'intérêt du peuple , mais que les 
égoïstes, les ignorants, censeurs toujours 
mal avisés , ne manquaient pas de prendre 
pour les paroles d'un sermonneur de l'autre 
monde; si, par exemple, quelque grand 
seigneur se plaignait devant lui qu'il y avait 
trop de fêtes dans le calendrier , que le 

+ 

peupl0 s'amusait trop, le Nain répliquait : — 
Les fêtes sont du pain ; le mieux est que 
le peuple rie. — S'il voyait quelque rude 
argentier , quelque impitoyable intendant 
amasser sans donner, se réjouir tout seul au 
milieu du malaise des autres, — Yoilà, disait- 
il, les fêtes qui font pleurer. — Puis encore, 
lorsque quelque vieil artisan se désolait de 
la cherté du pain, le petit Maître- Jean sou- 
tenait qu'il n'était pas plus cher.— -Corn- 
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ment pas plus cher, ripostait l'autre, lors- 
qu'un pain qui me coûtait, il y a trente ans, 
un denier, à l'heure qu'il est en coûte deux. 
— Il n'est pas plus cher, répliquait le Nain , 
si dans le même temps et avec la même 
besogne qu'il fallait pour gagner uiï denier 
on en gagne deux maintenant. — Quelqu'un 
était-il désigné pour une charge où il pou- 
vait bien ou mal traiter ceux qui dépendaient 
de lui, le bon petit Nain disait toujours : — 
Monseigneur lui a donné la charge, que Dieu 
lui donne la discrétion. 

Ces façons de parler en forme de pro- 
verbes n'étaient pour lui qu'un jeu de sa faci- 
lité, mais on avait la bonhomie d'y trouver 
du merveilleux ; cela , puis encore , ce qu'il 
y avait d'un peu étrange dans la conforma- 
tion de sa tête, et surtout l'éclat de ses yeux 
brillants comme le rubis, ne faisait qu'af- 
fermir de plus belle les malintentionnés 
dans l'idée qu'il avait fait pacte et alliance 
avec les. esprits de l'autre monde. Il prit 
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d -abord le parti de rire à son aise de cette 
bonhomie des gens; mais un temps vint où 
il en fut tout autrement. Il se voyait traité 
pirequ'un lépreux ; s' il paraissait, tout fuyait; 
il n'avait plus pour lui que ses chers moines 
et les deux dogues du monastère, qui lui 
léchaient toujours les mains et lui faisaient 
mille caresses. Quant aux serviteurs de l'ab- 
baye , ils étaient à se demander ce qu'il fal- 
lait penser de lui et ne se souciaient plus du 

m- 

tout d'entrer la nuit dans sa chambre. C'était 
au point que le pauvre Nain était vraiment à 
plaindre, parce qu'il prenait la chose vive- 
ment à cœur sans rien dire aux moines. Il 

4. 

aimait de toute son âme les êtres qui le 
fuyaient ; il ne savait que devenir ; il était 
malheureux. La science ne pouvait rien là ; 
c'était au contraire un fardeau de plus. La so- 
litude ne faisait que l'accabler ; c'était à n'y pas 
tenir. La cour du comte Rouge et la fréquen- 
tation des seigneurs lui étaient devenues à 
charge depuis que son cœur souffrait. D'ail- 
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leurs il sentait que dans le grand monde il 
dépensait plus en conversation qu'il ne rece- 
vait. En outre il se souciait fort peu d'être 
pour les autres un objet de curiosité -, quel- 
que apprécié qu'il fût. Restaient les pères 
d'Hautecombe à qui il pouvait toujours tendre 
les bras ; mais eii lui-même il s'aigrissait de 
voir qu'ilsne prenaient pas au sérieux ce qui 
lui arrivait. Il ne lui convenait pas non plus 
de leur déclarer qu'à eux seuls ils ne pouvaient 
pas suffire aux besoins de son âme. Dans son 
malheur il lui vint un jour en tête de guérir 

la folie de ses voisins d'une bonne manière; 
et de gaîté de cœur il imagina pour se sou- 
lager tout un plan d'espiègleries. Il était sûr 
que les moines s'en amuseraient, tandis que 
lui n'y trouverait pas mal son compte. On 
l'avait fait sorcier; il voulut sembler l'être. 
Chacun répandait le bruit qu'if s'en allait 
pendant l'orage, au milieu de la nuit , courir 
le lac sur sa nacelle , dansant avec la vague 
haut et bas, et faisant étincéler, tantôt d'un 
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côté, tantôt de l'autre, ses deux yeux comme 
deux étoiles du ciel; il lui prit fantaisie de 
faire ce qu'on disait. Il met dans sa barque 
deux petits ballons de soie rose intérieure- 
ment éclairés par une lueur fantastique dont 
lui seuU avait le secret, gagne le large et va 
faire flotter à travers les ténèbres ces deux 
globes flamboyants , aperçus de tous les points 
de la rive.- Bercé tranquillement par la tem- 
pête, comme le petit enfant dans son ber- 
ceau par la main de sa mère , il erre çà et là: 
autour du lac, et là flamme de ses deux 
sphères magiques, devenue plus prochaine, 
annonce son abord. Alors toutes les lumières 
qui brillaient aux lucarnes du village gar- 
nies de têtes de femmes qui le voyaient ve- 
nir, s'éteignent, les lucarnes se referment 
bruyamment , et sous chaque toit il n'y a 
qu'un cri : — Le Nain! le Nain! — Lui, 
charmé de voir réussir son stratagème, s'é- 
vertuait à le compléter. Il courait appliquer 
aux serrures des portes le pavillon de son 
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cor et en sonnait d'une manière si formi*- 
dable que chacun se croyait au jugement der- 
nier et faisait le signe de la croix en deman- 
dant pardon à Dieu. Ensuite il ouvrait la 
porte du clocher, montait comme un écureuil 
F escalier tournoyant, enjambait le vide des 
marches qui manquaient souvent , puis, son- 
nait son cor d'une main et les cloches de 

* 

l'autre ; en même temps l'horloge de la com- 
mune qu'il avait détraquée battait coup sur 
coup deux ou trois cents heures. C'était un 
tintamarre à faire trembler les morts , et lui 
riait de sa malice, pointant ses yeux de 
flamme à l'œil de bœuf du clocher pour sa- 
voir si quelque chose de vivant remuait dans 
l'ombre parmi les maisons du village ; peine 
perdue, car. tout vivant faisait le mort. 

Le pauvre Nain entreprenait tout cela à 
regret, pour se venger de ne pouvoir être 
aimé: il voulait absolument être aimé et n'en 
pouvait venir à bout. Il était désespéré de 
voir qu'on le fuyait comme un être inconnu 
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qui n'a pas un cœur semblable à celui des 
autres. Aussi il se mettait quelquefois en em- 
buscade, caché dans l'épaisseur des buissons 
pour écouter ce qu'on disait de lui dans le 

chemin. Par exemple : — Avez- vous entendu 
le Nain cette nuit? Que deviendrons-nous? 
S'il est si méchant étant jeune, que sera-ce 
quand il sera vieux? J'ai bien: une fille à ma- 
rier, mais je ne voudrais pas la lui donner 
pour tout l'or du monde. Et puis, qui est-ce 
qui voudrait se marier avec ce petit bout de 
corps ; -.pas plus haut qu'un nourrisson, avec 
ces yeux de chat qui font peur. Passe encore 
pour le reste; mais sa taille, sa petite taille, 
fi! ah! mon Dieu, que c'est vilain! allons, 
n'en parlons plus, il pourrait encore être par 
là, et ce serait bien autre chose. Je voudrais 

pourtant savoir si sa figure est bien laide 

— - Et le Nain alors montrait sa figure et les 
parleuses couraient, etlui courait après elles. 
Il les appelait par leurs noms bien affectueuse^ 
ment, les suppliant de le regarder seulement; 
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mais pas une ne se retournait. Elles se préci- 
pitaient parla première porte venue, qu elles 
trouvaient entr' ouverte, s'enfonçaient au plus 
profond de la demeure, s' accusant mutuelle- 
ment de leurs malheureux propos et trem- 
blaient d'avance du sabbat de la nuit pro- 
chaine. Le ;pauvre Nain plus qu'elles se 
désolait, pleurait , se lamentait , et, s' en pre- 
nait à ses trois maudits pieds de Hauteur. Il 
perdait la tête de voir que tout le monde le 
fuyait, que personne ne voulait le regarder, 
à part les moines. Mais les moines, c'était à 
se lasser de ne voir jamais qu'eux, d'être au 
couvent sans être moine, d'être au monde 
sans y être. C'était bien la peine d'avoir tant 
de merveilleux savoir et d'être nain; mieux 

h 

eût valu mille fois avoir en taille un petit pied 
de plus et cent mille de moins en savoir. S'il 
découpait pour les moines de la dentelle de 
pierre plus fine, plus légère, plus délicate 
que les broderies des dames , on disait de lui 
qu'il était adroit comme un singe ; belle ré- 
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compense ! S'il faisait entrer dans les tuyaux 
de l'orgue des souffles ravissants à faire torc- 
her les moines en extase, on disait qu'il fai- 
sait courir dans l'orgue une armée d'esprits 
follets. S'il transcrivait en quelques nuits 
toutes les pages d'un énorme missel, paroles 
et plain-chant à la fois, en caractères si purs, 
si fermes, si saiEants que le burin ne ferait 
pas mieux, on disait que le diable s'en mêlait. 
S'il mettait à la tête de chaque messe une 
grande et belle lettre, dessinée en vignette, 
ayant des contours charmants , 
forme en traits d'or et d'azur, et faisant filer 
dans la marge une fusée de broderies gra- 
cieuses, l'abbé, en lui tirant doucement l'o- 
reille, lui disait qu'il était vraiment sorcier. 
À la vérité s'il faisait d'un vilain moine un 

■. i -fc _-j.-" fc 

beau portrait , celui-ci pour le coup s'écriait 
qu'il peignait comme un ange ; mais ange ou 
démon, peintre, statuaire, brodeur, musi- 
cien, de quoi lui servaient tous les genres de 
talents, s'il n'était pas aimé? ce n'est pas 
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avoir de l'esprit que d'être insupportable oit 
dédaigné; e t, je le montrerai bien, s' écriait-il^ 

m w 

dans un sublime dépit qui eût fait grandir 
sa taille , si elle en eût été susceptible ; à 
l'œuvre, et voyons. Prenons les hommes par 
les bienfaits, puisque les malices n'y font 
rien. Il y a dans tel village telle famille dont 
tout l'avoir dépend d'un procès ; les moines et 
leurs liommes d'affairés sont embarrassés 
pour la défendre; moi, je ne le serai pas; je 

i 

suis artiste, soyons avocat ; vite ûii mémoire. 
Et le mémoire fut fait, clair, lucide, trans- 
parent, pour ainsi dire, incisif et malin , dé- 
boutant de point en point tout l'argot de la 
partie adverse. Il s'agissait d'une donation 
dont la validité était contestée par l'héritier 
du donateur. Le petit Maître- Jean fit du pro- 
ces une question de bonne foi, c'est-à-dire 
qu'il prouva que l'équité exigeait la donation, 
indépendamment des formules testamentaires 
et des règles de succession. L'habitude qu'il 
avait de se glisser partout, secrètement, pour 
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savoir ce qu'on disait de lui, lui avait fait 
surprendre certains aveux, certains propos 
prononcés devant témoins, établissant que 
par la donation le bien revenait où il avait 
été volé; que l'intention formelle et avouée 
du donateur était d'apaiser sa conscience en 
donnant; qu'il avait ruiné la pauvre famille 
par l'usure ; qu'il lui avait même soustrait 
certains titres dont il était dépositaire : d'où 
il résultait qu'on pouvait lui contester la légi- 
time possession de son avoir. A l'appui de 
tout cela venaient les pièces justificatives. En 
outre, l'héritier avait par tous les moyens 
possibles, calomnie, mensonge, séduction, 
fait changer trois projets de testament conçus 
en faveur de. la pauvre famille; dans l'un de 
ces testaments il était même complètement 
oublié , à raison de sa mauvaise vie, que tout 
le monde savait. Il y avait évidemment cap- 
tation; mais l'auteur du mémoire répugnait 
à l'odieux de la preuve ; la procédure deve- 
nait un bouleversement.de famille. Si donc 
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l'héritier entendait mieux ses intérêts que les 
procureurs qui le font plaider, il devait avoir 
le bon sens de transiger lui-mêrae avec le. 
donataire , en achetant ses droits , et ne pas 
s'exposer à se faire contester a lui-même bien 
plus qu'il ne contestait aux autres. Vaine- 
ment il comptait sur T impuissance de ceux 
qu'il voulait dépouiller ; l'auteur du mémoire 
se chargeait de battre monnaie pour les mal- 
heureux; et puis, il y avait à Ghambéry ce 
qu'il n'y avait nulle part, l'avocat des pauvres; 
établi par le comte Vert, qui s'était montré 
là, comme en tout, galant chevalier. 

Quant: aux rationcules, c'est-à-dire, aux 
mauvaises petites raisons avancées par les 
éplucheurs de mots, les ergoteurs du métier, 
il était facile de les mettre au néant : — Une 
somme est donnée à prélever uniquement 
sur le numéraire ou . les créances de la suc^- 
cession ; voilà la lettre du testament ; puis, 
quand il faut l'exécuter, il se trouve qu'il n'y 
a point de numéraire, et, parmi les créances, 
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il n'y en a pas suffisamment de valables pour, 
faire la somme. Mais, ou le testateur savait 
ce qu'il possédait, ou il ne le savait pas; s'il 
le savait , vous avez pris l'argent , vous êtes 
des escrocs; s'il ne le savait pas, il a pu, il 
est vrai, se tromper sur l'argent et les créances 
qu'il avait; mais, dans ce cas^ il vous reste à 
prouver qu'il vous eût fait héritier, si, en 
vous faisant tel, il rendait sa donation impos- 
sible, vous qu'il avait précédemment exclu 
de sa succession, vous qui voulez tuer le 
faible, vous qui n'ignorez pas l'origine cou- 
pable de ce que vous voulez retenir, sans 
tenir compte des remords de votre malheu- 
reux bienfaiteur. 

Ce fut pour maître Petit-Jean, Nain d'Hau- 
tecombe, l'affaire d'une minute que d'ima- 
giner tous ces points de défense. Les raisons 
lui venaient coup sur coup, comme des traits 
de foudre lancés sur la tête des adversaires du 
bon droit ; il sortait de ses yeux des étincelles 
électriques. En quelques moments, il fit au- 



199 



tant de copies de son mémoire qu'il y avait 
dé sénateurs au sénat de Chambéry, plus une 
pour l'avocat des pauvres, accompagnée de la 
lettre la plus touchante. En ouvrant le mé- 
moire, les sénateurs furent d'abord émer- 
veillés de la beauté des caractères. C'était une 
véritable mosaïque en écriture , un chef- 
d' œuvre d'art. Le malin petit Maître-Jean sa- 
vait bien qu'il n'y a rien de plus difficile au 
monde que de faire lire tout un écrit par 
tous les juges d'un tribunal. Aussi, pour ar- 
river à son but , avait-il compté sur sa main 
d'abord, et secondairement sur son esprit. 
Il avait compté juste; avec les formes les 
choses passer ent et firent leur chemin. Le mé- 
moire fut trouvé excellent, et lé Nain d'Hau- 
tecombe devint le sujet de toutes les conver- 
sations de la capitale de Savoie. Les femmes 
des sénateurs résolurent le pèlerinage d'Hau- 
tecombe pour le voir ; et Rup Dirup déclare 
que dès ce jour il entreprit d'écrire cette 
histoire. Ainsi , le pauvre petit Nain était au 
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mollit d'attirer tout; le monde au lieu d'en 

* . ♦ - " 

être r*poÙYantè.|.-ç , éîatt'-.plus.:qu , _il n'avait 
jamais désiré ; et c'était, hélas! ce qui devait 
le faire mourir. 

i * 

Pendant la nuit qui suivit l'envoi de son 
mémoire ; il ne put dormir ; non qu'il eût 
l'esprit fatigué : il faisait tout sans peine et 
sans se battre les flancs; c'était la fontaine 
qui coule d'elle-même, abondamment et 
toujours; bien différent de tant d'autres quij 
-pour plaire , s'irritent le cerveau à outrance, 
prenant l'insomnie pour le génie. 

Le Nain n'était donc pas tenu éveillé par 
la fatigue, mais par la crainte. Tout sûr qu'il 
était delà parfaite disposition de l'avocat des 
pauvres à faire son devoir, il avait lieu pour- 
tant d'appréhender que le dénûment complet 
du chef de la famille attaquée ne rendît im- 
possibles certaines démarches indispensables 
pour obtenir gain de cause. Il faudrait, sui- 
vant le train que prendrait le procès, mettre 
en avant certains hommes qui ne diraient 
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toute la vérité qu'à table. Et puis, il y aurait 
bien quelques courses à faire à Ghàrnbéry, 
quelques pièces à rechercher dans lësgi'effes 
ou les tabellions, toutes choses que les clients 
du Nain ne pourraient pas faire : ils n'avaient 

pas d'argent; mais lui en avait pour eux. Les 
largesses du comte Rouge de Savoie l'avaient 
quasi rendu grand seigneur. L'abbé du mo- 
nastère savait aussi le récompenser magnifi- 

quement de ses belles œuvres. — Il saute de 
son lit où il ne pouvait dormir, et dans son 
appartement, qui était à la fois un labora- 
toire de chimie, un musée, une bibliothèque, 
un conservatoire d'arts et métiers, il fait luire 
une grande flamme bleue ; et, sur le champ,' 
peintures, manuscrits, instruments d'alchi- 
miste, outils de tout art, monnaies et médail- 
les, tout resplendit de cette lueur magique. 
Il court à sa cassette couverte d'écaillés d'a- 
cier, scintillante comme un miroir à facettes : 
pas un être au monde n'eût trouvé le secret 
de l'ouvrir. Une croix formait l'énigme de la 
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serrure; et chaque fois qu'il faisait jouer les 
merveilleux ressorts, la croix lui rappelait 
qu'il y avait pour lui un trésor autre que ce- 
lui de sa cassette, la foi. Le meuble, sans 
faire le moindre petit bruit, cède à sa main, 
s'ouvre et semble étaler avec complaisance 
devant son maître toutes les richesses de ses 
divers compartiments, dorés, satinés, incrus- 
tés de pierreries. Le Nain y prend plusieurs 
pièces d'or, referme, éteint la flamme qui 
brûlait et sort. Il glisse le long de l'escalier 
ténébreux, comme quelque chose qui n'aurait 
pas de corps. Il n'était pas descendu que déjà 
les deux gros dogues qui faisaient sentinelle à 
la porte l'avaient senti venir; ils se lèvent, 
courent humecter son visage de leur haleine 
caressante, se tordre les flancs en signe de 
joie autour de ses jambes, gémissant d'aise, 
au lieu d'aboyer. Ils le suivent, et les voilà 
tous les trois partis secrètement pour le ha- 
meau où le petit Maître-Jean avait ses clients. 
Sur le point d'arriver, le Nain siffle, et le 
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chien qui était de garde à la chétive maison 
où il allait vient à lui sans crier. Les deux 
dogues font mine de le recevoir en grondant ; 
Un mot les fait taire, et les trois animaux sont 
là paisibles, avec celui qui les fascine, au 
pied d'un mur si bas que le Nain pouvait 
toucher le chaume delà toiture. Il crève de la 
main le châssis de papier imbibé d'huile qui 
servait de vitre à l'unique fenêtre de ce mur, 
jette dans l'intérieur une bourse pleine de 
pièces d'or et d'argent et s'enfuit. Le bruit 
que fit la bourse en tombant résonna dans 
les oreilles de la mère dé famille, faiblement 
assoupie. Elle appela plusieurs fois sa jeune 

-a 

fille qui dormait profondément, lui deman- 
dant si elle n'avait rien entendu. La jeune 
fille, s' arrachant au sommeil, finit par répon- 
dre : — Non, mère. — Eh bien ! frapp&à côté 
de toi, appelle ton père ; je viens d'entendre 
bruire quelque chose ; le châssis est crevé. — 
La mère n'avait pas achevé que la fille bou- 
leversée veut crier : — Au secours ! le Nain ! 
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-—Mais la. pauvre enfant, loin de crier, par- 
lait à peine ; elle avait la poitrine oppressée par 
le caucliemar.de la peur; elle né respirait 
plus. La mère alors, élevant la voix, parvint à 
se faire entendre de l'autre côté de la cloison 
de planches qui fermait sa chambre. L'un de 
ses fils se lève, dans l'intention de la tranquil- 
liser, passe un vêtement, va prendre, sous la 
cheminée, au clou qui la suspendait, la lampe 
dont il savait la place, et l'allume en soufflant 
un reste de tison qui brûlait encore sous la 

cendre. Venu vers sa mère et sa sœur, le jeune 
paysan trouve parfaitement vrai ce qu'il avait 
cru faux, le châssis crevé, et devant. lui, ce 

* 

qui avait dû faire le bruit, en tombant, une 

# 

bourse pleine: Il a reconnu le Nain sans sa- 
voir pourquoi le Nain a fait cela ; il regarde 
étonné ce qui est là devant lui, le montre à 
sa mère, à sa sœur, et n'ose- le toucher ; l'une 
lui fait vite allumer le cierge de la Chande- 
leur, pour dissiper les esprits dont elle croit 
sa maison pleine ; l'autre, la jeune fille de 
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seize ans, la tête plongée dans son lit, s'écrie ' 
qu'elle ne veut pas -voir le présent du Nain, 
qu'elle ne veut plus coucher là, qu'il faut al- 
ler supplier l'abbé du monastère de venir, les 
tirer de là perdition. Le père, pas plus que 
ses enfants, ne veut toucher à l'argent qu'il 
croit provenir du diable. La bourse resta donc 
à la place où elle était tombée. 

Averti le lendemain, l'abbé du monastère 
vint visiter ces pauvres gens qui n'avaient 
plus le cœur tranquille dans leur réduit, où 
selon eux le sortilège était désormais installé . 
Monseigneur d'Hautecombe ne savait rien de 
l'acte de son favori; mais il ne lui fut pas dif- 
ficile de tout deviner. Il vit bien que la bourse 
n'était que le complément du Mémoire fait 
par le défenseur des indigents. Il avait pré- 
cisément cet écrit à la main ; il le lut, ï expli- 
qua, le fit bien, concevoir atout ce monde 
alarmé, puis il demanda à la jeune fille si elle 
avait toute confiance en lui. — Oh ! oui, Mon- 
seigneur, répondit-elle avec vivacité, toute 

18 
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confiance, comme en Dieu . — Eh bien ! ré-^ 
pliqua l'abbé, je vous ordonne de prendre 
cette bourse, et de regarder Jean, mon ami, 
comme le yôtre : il n'y a de sorciers que dans 
les têtes des vieilles radoteuses de ce village. 
L'homme que yous prenez pour un entremet- 
teur du diable, vit à ma table, prie près' de 
moi à l'autel ; il est bon comme un ange, pour 
yous surtout, vous le voyez; et s'il était capa- 
ble d'être méchant, vous l'auriez rendu tel 
avec vos contes de grand' mère, et votre entê- 
tement aie fuir. Il faut, ma fille, avoir con- 
fiance en moi, ou je ne viendrai plus ici. 
Je ne le fuirai plus, Monseigneur, soyez-en 
sûr, dit Florinè. — L'abbé lui tendit alors la 
bourse qu'il tenait. Florine, se trouvant pres- 
que mal, hésitait à la prendre. •*— Je ne le fui- 
rai plus, Monseigneur, réitéra la pauvre en- 
fant, mais la bourse, oh ! grâce pour la bourse; 
que diront mes compagnes ? — Son père, à 
ces mots, se mit de la partie ; il eut un mou- 
vement de colère ; il gourmanda durement 
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son enfant, parce qu'elle offensait le seigneur 
d'Hautecombe ; et pour la piquer, il lui fit 
cette question : — S'il te voulait pour femme, 
que dirais-tu donc, petite opiniâtre? — Je dis 
d'abord, mon père, que ça va finir par là ; 

■ ^. i 

nous pensons toutes qu'il veut se marier, et 
là première qui ne le fuira pas il ne va pas 
manquer de la demander en mariage, et vous 
serez dans l'embarras. — Et toi? dit le père. 

Moi !... Si Monseigneur... — Toute la fa- 
mille se récria et battit des -mains ; l'abbé 
sourit; Florine, confuse d'avoir trop parle, 
disparut en rougissant. 

Le lendemain était le jour où chaque ri- 
verain du lac pouvait pêcher sans rien payer 
au monastère. Aucsi, dès le matin tous les ba- 
teliers étaient à la besogne. Les barques se 
détachaient du rivage et venaient à quelque 
distance du bord se fixer sur les flots, assez 
près l'une de l'autre pour que le filet plon- 
geant dans l'eau mesurât tout l'intervalle qui 
les séparait deux à deux. Elles attendaient, 
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silencieuses, que l'œuvre se fit ; puis, au mo- 
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ment de retirer le filet, l'une des barques 
Tenait àïautréj et le pêcheur se servant de 
l'aviron eii guise de fléau, battait vigoureu- 
sèment la surface du lac pour étourdir les 
captifs et les rejeter dans la grande poche du 
réseau. Les femmes bordaient la rive, divi- 
sées par groupes tournés vers leurs barques 
respectives. Lorsqu'elles voyaient quelque 
chose de blanc remuer et se débattre sous la 
maille du filet ,.. au sortir de l'eau , elles ap- 
plaudissaient à l'heur èusë rencontre des pê-^ 
cheûrs. Quand rien ne suivait la peine , elles 
regardaient avec envie celles de leurs voisines 
qui avaient un meilleur sort. Dans l'un de 
ces groupes se trouvaient Florine et sa mère, 
les yeux fixés sur la barque de leur famille ^ 
le long de la montagne qui va du monastère 
à la Dent du Chat ; picbizarre, dont le peuple 
a lu le iiom dans la forme.' Le Nain parut, 
et voilà la fête troublée ; c'est un sauve-qui-^- 
peut général, une dispersion rapide et 



209 



bruyante comme celle d'une -.troupe d'oisèâux 
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effrayés par un coup d'arme à f eu, La préoc- 
cupation , sinon la peur , gagne les pêcheurs 
eux-mêmes; ils ne savent plus ce qu'ils font. 
Deux femmes pourtant- n'avaient pas paru 
ressentir l'alarme des autres; c'étaient Flo- 
rineet sa mère; elles voyaient le Nain venir 
à elles et l' attendaient sur le rivage . 

La jeune fille avait une figure parfaitement 
belle, mais un peu trop miniature, comme 
sa petite taille qui s'élevait à peine jusqu'au 
sein qui l'avait nourrie. Intelligente et vive, 
elle aimait précisément dans l'homme dont 
les autres ridiculisaient la taille ce qu'elle 
avait elle-même , l'expression du regard, la 
légèreté de l'allure, l'adresse et l'esprit; 
maintenant qu'elle était sûre qu'il n'était pas 
sorcier, elle en était enchantée : adieu la 
peur. Le Nain de son côté, par cela seul que 
la jeune fille n'avait pas fui,, était heureux 
jusqu'aux larmes. Il avait des goûts si simples 
que tout savant qu'il était, il se fût bien con- 
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tenté de l'amour de la jeune villageoise. Ce- 
pendant comme le petit Maître- Jean poussait 
la délicatesse de la vertu jusqu'au scrupule, 
il ne se fût point permis .de converser familiè- 
rement avec Florine, si elle n'eût été sous 
les yeux de sa mère . Celle-ci , dans son em- 
barras y ïie savait comment s'y prendre pour 
remercier le bienfaiteur de sa famille. À la 
vérité , le Nain n'était plus pour elle qu'un 
homme, et pas autre chose, sans commerce 
avec lès gens de l'autre monde , sans que bo- 
hémienne lui eût jamais donné son lait. 
Néanmoins il y avait une idée qui la fatiguait 
d'une manière étrange : cet homme, s'il n'é- 
tait pas sorcier, était au moins devin; en 
conséquence il savait tout ce qui s'était passé 
dans l'âme de Florine et la sienne. C'était là 
pour le moment une pensée poignante, sur- 
tout eii face de celui qui en était l'objet. Aussi 
la vieille et digne femme , larmoyante à la fois 
d'attendrissement et de confusion, ne s' ex- 
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primait que par des soupirs. Le Nain comprit 
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tout et Florine s'en aperçut; elle baissa les 
yeux et la suavité de la candeur qui s'accuse 
vint encore embellir les traits de son visage. 
Le bon petit Maître- Jean en fut ravi ; mais in- 
capable de troubler par. de folles paroles 
l'âme de la jeune fille qu'il aimait et qu'il 
choisissait dès ce moment pour sa femme , il 
eut l ? ingénuité de lui passer au doigt l'an- 
neau qu'il tira du sien , et lui dit en la re- 
gardant : — Florine , voulez-vous être à moi 
comme je serai à vous?. . . La jeune fille émue 
consentit dans son âme ; mais sa bouche ne 
put proférer qu'un seul mot : adieu ; — puis 
elle s'éloigna. Hélas! c'était l'adieu qui tou- 
chait au dernier. Son fiancé courut remplir 
le monastère 4e sa joie. Libre d'entrer à 
toute heure dans les appartements de l'abbé, 
il n'eut rien de plus pressé que d'aller lui ra- 

V 

conter l'entrevue qu'il venait d'avoir, heu- 
reux de reconnaître qu'il devait tout à Mon- 
seigneur d'Hautecombe. Celui-ci lui tendit la 
main affectueusement ; le Nain la prit pour la 
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porter à sa bouche, L'abbè cependant éprou- 
vait- un fond de tristesse dont il ne pouvait se 
défaire. '-II. n'avait que difficilement consenti 
aux désirs- de son artiste bien-aimé ; il aurait 
voulu ne jamais se séparer de lui. Du reste 
cette séparation n'était pas ce qui l'affligeait 
le plus. E prévoyait que Florine serait heu- 
reuse; mais il craignait qu'il n'en fut pas de 
même pour- son nain. À la vérité, celui-ci 
avait besoin des affections de famille; mais 
aussi l ? isolemeilt était nécessaire aux caprices 
de sonimagination._ Florine. elle-même res- 
sentait un peu d'inquiétude ; bien loin pour- 
tant de regarder cela comme de mauvais au- 

4 

gure elle, n'en parlait même pas. Elle 
s'était si bien mise sous la garde de Marie 
et des anges qu'elle ne pensait pas qu'il 
pût rien lui arriver de fâcheux. Hélas ! 
les deux chastes créatures, pleines de l'as- 
surance qu'en comptant sur Dieu on ne se 
trompe jamais, ne songeaient pas qu'il peut 
bien tirer des trésors de son infinie clair- 



. \ 
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voyance ce qui renverse toutes les idées des 

* i r J J 

hommes. 

, Livré tout entier au charme de l'avenir,. le 
bon petit Maître-Jean ne dissimulait pas. tou- 
tefois le- regret qu'il avait de quitter l'abri de 

i b 

son enfance, l'asile de ses études,' la de^ 
meure des vieux amis qui l'avaient élevé,, 
surtout ce sanctuaire du lac et des monts sur 
lequel s'ouvraient les fenêtres de son cabinet 
d'artiste. Aussi, pour s'éloigner le moins pos- 
sible des lieux si chers; à son cœur, il avait 
acheté dans le voisinage, aux portes de la 
ville d'Àix, une terre qui comprenait dans ses 
dépendances les restes des belles construe- 
tions romaines bâties , sur un sol enriehi 
d'une magnifique source d'eaux thermales. 
C'était là ce qu'il fallait à l'antiquaire et à 
l'alchimiste. Les restes subsistent encore, et, 
sans doute, à côté de l'arc de Canïpanus , des 
briques de Clarianus, des lourdes assises du 
temple de Diane , on retrouverait le nom du 
Nain d'Hautecombe sans la misérable fin 
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qui l'enleva à tous ces monuments , au mo- 
ment où il venait habiter sa terre d'Àix*. 

Aussitôt que l'abbé eut accordé à Florine 
ce qu'elle désirait le plus, c'est-à-dire, la fa- 

L 

veur d'être fiancée par Monseigneur lui- 
même dans son église abbatiale, les deux 
futurs époux partirent pour leur terre nou- 
vellement achetée ; leur famille s'y était ren- 
due pour le mariage. Il y avait dans la bar- 
que qui les portait à l'autre rive le parrain et 
la marraine de Florine, puis un petit nom- 
bre de musiciens auxquels le Nain lui-même 
avait appris la musique; ceux-ci mêlaient 
joyeusement leurs chants aux sons des instru- 
ments et fêtaient dignement leur maître . Une 



* Bans les allées de ce "beau verger du manoir gothique , bor- 
dées de touffes de rosiers, de palissades de vigne , de lilas , de 
grands noyers, un souvenir des dames du pays de France ferait 
plus d'honneur à la mémoire du Nain que tous les papiers ob- 
scurs du fauconnier Bup Dirup. Mais il était dans la destinée de 
ces daines de faire à elles seules, et à perpétuité, la gracieuse re- 
nommée de ce séjour de fête et de félicités trimestrielles ; le 

Nain ne devait y être pour rien . 

Note de l' auteur. 
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toile blanche, tendue sur des aixeaux de bois 
s'arrondissait sur la tête des passagers, en 
forme de. berceau renversé; cette tenture, 
destinée à recevoir la pluie, fut la cause 
d'une affreuse catastrophe ; le lac n'était pas 
orageux, mais la pluie tombait à flots. Un fu- 
rieux coup de vent venu de la cime ébrêchée 
de la Dent du Chat s'engouffre sous la toile, 
incline violemment la barque du côté où Flo- 
rine était assise ; 'l'infortunée jeune femme 
est renversée de. frayeur; le Nain, pour la 
saisir, tombe avec elle ; tous deux disparais- 
sent dans les flots bouleversés. Un seul mot 
sorti du gouffre remonta vers la barque : 

Adieu Puis la barque, pleine de désola- 

tion, retourna au bord d'où elle était venue, 
et les moines , en apprenant l'horrible évé- 
nement, furent consternés et pleurèrent. Le 
lendemain , deux corps flottaient sur la rive à 
l'endroit même où Florine n'avait pas fui, et 
pour lit nuptial demandaient une tombe. 
L'abbé du monastère n'avait plus rien autre 
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à donner à ses fiancés ; tout- était consommé-; 
:La~ réalité était >miile fois plus affreuse que 
ses pressentiments;: A T instant même il fit 
passerions les biens du Nain à- la famille de sa 
femme qui gagna son procès. Il le voulut 
ainsi pour : la . consoler et se soulager lui-. 

■S? ~ 

meniez II voulut en .outre. qu'on mît sur k 

■l 

poitrine du Nain la main de Floriiie où se 
trouvait T anneau qu'il lui avait donné, et qu'on 
gravât sur leur tombe commune cette unique 

* a 

et cruelle parole , indice d'un grand amour 
et d'un grand malheur : ADIEU !!!..,.. 



*k 



Luigi Cibrario, .F un des hommes, du Piémont qui fixent les 
regards deVltalie littéraire, comme ses compatriotes, Silvio PeU 
lico et de La Marmofa;"a fait au Nain d'Hautecoinbelbs honneurs 
d'une nouvelle de quelques lignes. Ces lignes, trop peu ûôm- 
breuses, sont remarquables de naturel et de simplicité. Je les ai 
reproduites ça et là dans ce récit, conforme, d'ailleurs aux 
papiers du moine . ^ ^ 
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